七旬结肠癌老人的抗癌路：从卧床不起到稳步行走，她经历了什么？

我是个生意人，一看您就不是做生意的！”郑州希福中医肿瘤医院的诊室里，70岁的石大娘拉着袁希福院长的手，笑得特别爽朗。不知情的人根本看不出来，这位精神头不错的老人，已经和结肠癌抗争了整整7年。

时间回到2018年，石大娘在襄城县人民医

院确诊了结肠癌。同年8月做了手术，接着经历了12次化疗。当时医生告诉她们“定期复查就行”，母女俩以为最难的关卡总算闯过去了。

可惜，癌症从来不会轻易放过任何人。

一年后复查，CT结果显示：肝部出现转移。医院再次建议化疗。女儿心里直打鼓——之前12次化疗都没能阻止复发，再来一次，年近七十的母亲身体受得了吗？就在犹豫时，一位同样患结肠癌、却健康生活了十几年的朋友建议她，不妨试试中医调理。

女儿鼓起勇气问主治医生：“我朋友推荐了一位中医，您看我妈这种情况能不能配合中药治疗？”话还没说完，医生就坚决地摆手：“喝中药没用！”

无奈之下，石大娘又硬着头皮做了6次化疗。结果这次，身体真的撑不住了——出现了肠梗阻，不得不再次手术。

两次手术，整整18次化疗，70岁的老人身体被摧垮了。她虚弱得连床都起不来，医生最后只好开口服化疗药，让她回家休养。

在接下来的一年多里，化疗药的副作用让石大娘痛苦不堪。她瘦得脱了相，脸色蜡黄，说两句话就喘不上气。女儿看着母亲一天天衰弱，心急如焚。

“我有个朋友一直劝我带您去找一位老中医，她自己就是喝中药好的，可是医生不让……”女儿口中的朋友，是平顶山的姜老师。

姜老师是位法官，2009年3月查出结肠癌，在河南省肿瘤医院做了手术。术后身体极度虚弱，路都走不动，腰也直不起来。她丈夫四处打听，最后找到了郑州希福中医肿瘤医院的袁希福院长。

“喝了一个礼拜中药，身体就明显好转了。”姜老师对此印象深刻。到2010年5月，她已经回到了热爱的工作岗位，一直工作到2015年退休。这些年来，她每年复查，指标一直稳定，甚至感觉比生病前还要硬朗。为表达感谢，她还特意请当地一位书法家写了“德医双馨”的匾额送给袁希福院长。

2024年11月18日，女儿终于下定决心“叛逆”了一次。“不管医生同不同意，我都要试试。”她推着轮椅上的石大娘，走进了袁希福院长的诊室。

那时的石大娘，需要好几个人搀扶才能勉强走动。她后来常跟人说：“那时候我真觉得自己活不过那年了，没想到喝了中药后，居然能吃得下饭了，心里一下子就有盼头了！”

随着一碗碗中药下肚，老人手上渐渐有了力气，后来能自己扶着墙走路了。2025年初复查时，医生看着片子愣了一下，改口说：“中药对你有效，继续喝吧。”女儿终于把憋在心里的话说了出来：“您之前坚决反对，一直让俺妈化疗，等到身体快不行了才来喝中药……”

2025年5月15日，母女俩站在诊室中央，和其他患者分享着自己的经历。一个多月后的6月29日，石大娘和女儿又搀着另一位重症病友来排队。走在前面的大娘脚步稳健，谁能想到她曾经虚弱得卧床不起？

诊室墙上，那幅“德医双馨”的书法静静悬挂着，见证了一个又一个像石大娘、姜老师这样的故事。医学的温度，或许就藏在这些看似平常却充满力量的故事里，是患者用信任和坚持，一笔一画共同书写出来的。