〔读城〕南京的方山与牛首山

文 / 李后强

四川省社会科学院

在民间感恩节前夕，我从成都乘飞机到达古都南京。当日下午四点，阳光斜斜地铺洒在金陵的土地上，我驱车前往方山。秋末的风已带了些许凛冽，吹过耳畔，像是低语，又像是召唤。方山不高，却自有其沉静的气度，远望如一方古印，稳稳地钤在大地之上。山间草木渐染霜色，黄绿相间，层叠如画。沿着石阶缓步而上，脚下是岁月磨平的青石，斑驳中透出古意。

此行只为一睹方山斜塔。那座六朝古塔，斜而不倒，如一位倔强的老僧，千年伫立，凝望苍茫。它并非刻意倾斜，而是地基沉降所致，却因此成就了一种意外的庄严。塔身斑驳，檐角微翘，仿佛欲语还休。我绕塔三匝，仰头凝望，塔影斜映在山石之上，与秋阳共成一道时光的刻度。

斜塔位于方山北麓，是定林寺的附属建筑，始建于南宋乾道九年（1173年）。相传秦始皇统一六国后，听闻金陵（南京古称）有“王气”，恐此地出帝王威胁秦朝的统治。于是，他下令凿山挖渠，试图斩断金陵的“龙脉”，以泄“王气”。方山便是在这次行动中遭到破坏，山顶被削平，形成了如今方形的独特地貌。定林寺塔的倾斜也与这次地质破坏有关，地基不稳导致了塔身的倾斜。还有传说，梁朝时期，禅宗初祖达摩从印度东来，在方山设立了他在中国的第一个禅修道场。定林寺因此与北方的嵩山少林寺齐名，有“南定林北少林”之美誉。另有说法，南朝时期，著名文学理论家刘勰在定林寺出家，并在此完成了他的不朽著作《文心雕龙》。刘勰在创作期间，常于塔下静思冥想，汲取灵感。方山斜塔静谧的环境和深厚的文化底蕴，为他的文学创作提供了滋养。

方山斜塔历经千年风雨和多次地震，依然屹立不倒。据当地人说，最严重时，塔身倾斜达7.59度，超过意大利比萨斜塔，被称为“世界第一斜塔”。斜塔为什么不倒？流传的说法是因为有神灵庇佑，或是地下的龙脉在支撑着塔身。这些传说为方山斜塔增添了神秘色彩和历史底蕴。游客在参观斜塔时，不仅可以欣赏其独特的建筑风格，还能感受到浓厚的历史氛围和丰富的文化内涵。

天色渐暗，暮云四合，星河悄然升起。我立于山顶，看城市灯火次第亮起，而头顶星河浩瀚，银河如练，横贯天幕。那一刻，天地静谧，万籁归心。感恩节前夕的夜晚，我以星河为烛，默然祝祷：感天地之厚载，谢岁月之赐予，念故人之音容，惜当下之安宁。

感恩节那天，我参加了2025年中国地方学年会暨南京学学术年会，并作了题为《天府学丰富和发展中国学》的主旨报告。第二天上午，阳光格外明媚，我踏上了牛首山的朝圣之路。山门巍峨，佛顶宫依山而建，金顶在朝阳下熠熠生辉，宛如佛光普照。拾级而上，步步生莲。佛顶宫地宫深藏于山腹之中，五层结构，层层递进，仿佛由尘世步入净土。最深处供奉佛顶骨舍利，庄严肃穆，香烟缭绕。我静立良久，看信众合十跪拜，听梵音低回，心亦随之沉静。

地宫之内，光影交错，壁画飞天，宝相庄严。每一层皆有不同寓意，从尘世苦难，到修行觉悟，终至涅槃寂静。我缓缓走过，如同走过一段心灵的旅程。至五层时，正午的阳光透过穹顶天窗洒落，如金雨倾注，照亮舍利塔尖。那一刻，仿佛时间停驻，万念归一。

工作人员介绍，牛首山地宫是一处融合深厚佛教文化、精湛建筑艺术与神秘历史传说的圣地。地宫建在曾经的废弃矿坑之上，总深度达44米，由地上三层禅境大观和地下六层空间构成，是矿坑改造与建筑艺术的完美结合。穹顶设计独特，大穹顶形似佛祖袈裟，覆盖整个地宫；小穹顶犹如佛祖发髻，单个呈双手合十造型。穹顶内部采用先进的灯光技术，模拟出璀璨的“宇宙银河”景象，令人震撼。内部空间布局，巧妙地融合了传统佛教建筑风格与现代设计理念。从禅境大观到千佛殿、万佛廊，每一层都有不同的主题和文化展示，展现了佛教文化的博大精深。地宫建设中运用了多项非遗技艺，如錾铜工艺、琉璃雕刻等，打造出精美绝伦的佛像、壁画和装饰。地宫内陈列着大量的艺术珍品，包括佛像、壁画、雕刻等，每一件都蕴含着深厚的文化底蕴和艺术价值，堪称一座佛教艺术博物馆。

学界认为，牛首山自古以来就是佛教圣地，地宫的建造是对这一千年佛教文化的传承与发展。历史上，这里曾是高僧大德修行弘法之地，留下了许多动人的佛教故事。佛顶骨舍利的发现和供奉过程充满了传奇色彩。这枚舍利于2008年出土于南京大报恩寺遗址，其辗转多地，历经波折，最终在牛首山地宫安家，被视为佛法传承的重要象征。为确保佛顶骨舍利的安全，地宫配备了金库级别的安防系统，包括先进的监控、报警和防火设施，确保圣物万无一失。舍利塔采用智能控制系统，可实现自动升降和灯光调节，为瞻仰者营造出庄严神圣的氛围。

牛首山地宫不仅是佛教信徒的朝圣之地，也是游客领略佛教文化、欣赏建筑艺术和感受历史底蕴的绝佳去处。其蕴含的诸多秘密和传奇故事，使其更加神秘而引人入胜。最核心的秘密之一就是供奉着世界上唯一的释迦牟尼佛顶骨舍利，被视为佛教界的至高圣物，具有极高的宗教和文化价值，吸引无数信徒和游客前来瞻仰。

中午时分，参观结束。我走出佛顶宫，进入牛首山美食市集。回望这座现代与古老交融的圣境，心中充盈着难以言说的平静与感激。方山斜塔以斜立证坚毅，牛首梵宫以深藏显庄严。两日之行，一山一寺，一古一今，皆是大地的低语，也是心灵的回响。

归途上，秋风依旧，而心已不同。感恩节，不只是餐桌上的盛宴，更是灵魂深处的省思与回望。感谢这一程山水，让我在斜塔之下懂得坚持，在佛光之中学会放下。感谢这人间晴光，山河无恙，岁月可亲。（2025年11月28日写于南京至上海G7231次高铁上）