曾经风光一时的大国，为何百年间丧失86%领土，分裂成40个国家？

没人能想到，帝国的拯救会以一场屠杀开场。

当马哈茂德二世在1808年坐上那张沾满鲜血的御座时，他脚下踩着的，不只是华丽的地毯，更是他堂兄塞利姆三世温热的尸体。

杀死塞利姆三世的，不是外敌，而是他曾引以为傲的耶尼切里军团。

从那一刻起，这位年仅二十三岁的苏丹就明白了一个道理：要想让这艘破船继续航行，就必须亲手把船上的蛀虫连同腐烂的船板一起凿穿扔进海里。

这个计划，他在心里盘算了整整十八年。

想搞明白马哈茂德二世为何非要下此狠手，得把时间往前倒腾个两三百年。

回到十六世纪苏莱曼大帝那会儿，奥斯曼帝国的军队简直是欧洲所有君王的噩梦。

大军兵临维也纳城下，整个地中海都快成了帝国的澡盆。

撑起这份家业的硬骨头，就是耶尼切里军团。

这支部队的兵源，是靠一种叫“德夫希尔梅”（血税）的法子，从巴尔干半岛的基督教家庭里挑小孩。

这些孩子从小就被带到君士坦丁堡，接受最严格的军事化管理和伊斯兰教化，一辈子不准结婚成家，脑子里除了苏丹的命令，不能有任何杂念。

他们是苏丹最忠诚的奴仆，也是帝国最锋利的刀。

可再锋利的刀，搁久了也会生锈，甚至会反过来割主人的手。

帝国扩张的脚步一慢下来，仗打得少了，油水捞得也少了，这帮人的心思就活泛了。

到了十七世纪，血税制度名存实亡，军团的规矩也破得差不多了。

当兵的开始在城里娶媳生子，开店放贷，兵营不再是单纯的军事机构，成了一个盘根错节的巨大商业和政治集团。

他们的身份不再是苏丹的奴仆，而是首都的爷。

谁敢动他们的待遇，谁想搞什么军事改革，他们就敢把谁从皇位上拉下来。

塞利姆三世想建一支新军，结果呢？

命都丢了。

这血淋淋的教训摆在眼前，马哈茂德二世看得清清楚楚：这把刀，已经不是护卫帝国的剑，而是顶在自己喉咙上的凶器。

面对这群人数超过十万、掌控首都兵权、说翻脸就翻脸的骄兵悍将，年轻的马哈茂德二世选择了低头。

这十八年里，他活得像个影子，表面上对耶尼切里军团客客气气，要钱给钱，要官给官，把他们捧得高高的，让他们觉得这位苏丹不过是个软柿子。

可背地里，他就像一头耐心的狼，在黑暗中悄悄磨利自己的爪牙。

他做的第一件事，是换人。

他不动声色地提拔那些对自己绝对忠诚的官员，把他们一个个安插到政府和军队的关键岗位上。

他还故意挑拨军团内部不同派系之间的矛盾，让他们狗咬狗，内斗不休，根本没法拧成一股绳来对付自己。

第二件事，也是最要命的一件，是打造自己的刀。

他知道，没有自己的枪杆子，说啥都是白搭。

他以学习欧洲先进军事技术为借口，在远离首都的地区，秘密组建了一支完全听命于自己的新式炮兵。

这支部队请来了法国和普鲁士的军事顾问，士兵们天天练的不是弯刀冲锋，而是怎么精准地操作最新式的大炮。

这支不起眼的力量，就是他准备在最后摊牌时，送给耶尼切里军团的“大礼”。

这十八年，帝国在外面日子也不好过。

北边的沙皇俄国像头饿熊，隔三差五就扑过来撕咬一块土地；巴尔干那边的希腊人，在英法等国的撑腰下闹起了独立。

整个欧洲都在看奥斯曼的笑话，管它叫“西亚病夫”。

马哈茂德二世把这一切都看在眼里，急在心里。

他比谁都明白，外面的墙之所以漏风，是因为里面的柱子已经烂透了。

不把耶尼切里这根烂柱子抽掉，整个房子早晚得塌。

等到1826年6月，马哈茂德二世觉得，自己这把刀磨得差不多了。

他突然颁布了一道法令，说要从耶尼切里军团里挑些精英，组建一支叫“胜利之师”的新军，并且要用欧洲人的法子来训练。

这道命令就像往滚油里泼了一瓢冷水，整个耶尼切里军团瞬间就炸了。

这套路太熟悉了，当年的塞利姆三世就是这么干的，结果呢？

他们立刻嗅到了危险的味道。

6月15号晚上，大批士兵冲出兵营，按照他们的老传统，把象征军团的大汤锅给掀翻了。

这意思很明白，就是要造反了。

他们成群结队地涌向托普卡帕皇宫，高喊着要苏丹收回命令，交出那些支持改革的大臣。

一切似乎都在重演历史。

但是，他们这次面对的，不是那个优柔寡断的塞利姆三世，而是已经隐忍了十八年、心中怒火早已烧成熔岩的马哈茂德二世。

苏丹的反应快得惊人。

他没有丝毫退缩，立刻打出了准备已久的三张牌。

第一，他命令手下从皇宫里请出先知穆罕默德传下来的圣旗，高高挂在蓝色清真寺的门前。

这面旗帜一出，就意味着号召全天下的穆斯林起来战斗。

他把一场兵变，直接上升到了保卫信仰的圣战高度。

第二，他埋伏的棋子全部启动。

那支秘密训练多年的新式炮兵部队，迅速占领了君士坦丁堡城内的各个制高点，黑洞洞的炮口，精准地对准了耶尼切里军团聚集的阅兵场和他们的主要兵营。

同时，忠于苏丹的海军封锁了金角湾，断了叛军从海上逃跑的任何可能。

第三，他争取到了最重要的力量——民心。

君士坦丁堡的老百姓，苦耶尼切里久矣。

这帮士兵平时在城里横行霸道，敲诈勒索，早就人人生厌。

现在一看苏丹打出了圣旗，大批的神学院学生和普通市民拿着棍棒菜刀就冲上了街头，汇集到苏丹的旗下，要跟叛军拼命。

当耶尼切里的士兵还在阅兵场上耀武扬威，以为苏丹会像以前一样服软时，他们才惊恐地发现，自己已经被包围了。

四面八方都是愤怒的市民和忠于苏丹的军队。

马哈茂德二世根本没给他们任何谈判和反应的机会，直接下达了开火的命令。

天还没亮，君士坦丁堡就被震耳欲聋的炮声惊醒。

新式大炮喷吐着火舌，实心炮弹带着呼啸声，成片成片地砸进拥挤的兵营里。

那些坚固的营房在炮弹面前就像纸糊的一样，无数叛军还没明白怎么回事，就在睡梦中被炸成了碎片。

侥幸从火海里逃出来的人，迎面撞上的就是外面早已等候多时的正规军和复仇心切的市民。

那一天，君士坦丁堡的街巷变成了屠宰场，大火烧红了半边天。

这场屠杀，在奥斯曼的官方记录里，被美化成了一个好听的名字——“吉祥事件”。

据后来的统计，光是当天被打死的耶尼切里士兵就至少有六千人。

在接下来的几个星期里，一场遍及帝国全境的大清洗展开了，数以万计的军团成员被处决或流放。

这个存在了将近五个世纪，曾让欧洲闻风丧胆的军事团体，就这样彻底地、干干净净地从地球上消失了。

干掉了耶尼切里军团，马哈茂德二世终于成了帝国真正的主人。

他开始大刀阔斧地推行改革，建立西式军队，改造政府机构，开办新式学校，试图让这个古老的帝国跟上世界的脚步。

他的这些努力，确实给帝国续上了一口气，也为后来的“坦志麦特”改革打下了基础。

只不过，这场大手术，做得还是太晚了。

就在马哈茂德二世费尽心机清理内部脓疮的时候，外面的世界已经换了人间。

欧洲的工业革命搞得热火朝天，人家的实力是坐着火车往前跑，而奥斯曼还在追赶马车的影子。

更要命的是，民族主义的思想像病毒一样在帝国境内蔓延开来，各个民族都想着要分家单过，这股潮流谁也挡不住。

马哈茂德二世用最酷烈的手腕，打赢了他自己的战争，却无法扭转整个帝国的败局。

他像一个高明的外科医生，成功切掉了病人身上最致命的肿瘤，但病人的身体早已百病缠身，器官衰竭，最终还是没能活下来。

他死后，奥斯曼帝国又在风雨飘摇中撑了八十多年。

最终，在一战的炮火中，这个曾经不可一世的庞大帝国，还是散架了。