广东
作品声明：个人观点、仅供参考
各位看官老爷，麻烦右上角点击一下“关注”，精彩内容不错过，方便随时查看。
文|万象硬核
编辑|万象硬核
«——【·前言·】——»
“这本图谱，可是我们家的‘传家宝’。”
在桂林的一片山林中，坐落着一片小村庄，75岁的李新桂就住在这里。
他从抽屉里轻轻掏出一本书，封面封底都磨得不成样子，书页早就泛黄了，还卷着参差不齐的边儿，全是岁月的痕迹。
里面每一页都夹着干枯的植物标本，密密麻麻写着注释，这是他二十多年来翻山寻药的印记，也是村里中药材种植的起点。
2001年，这里的村民们靠种水稻、偶尔试种砂糖桔谋生，可收成时好时坏，赚不到稳当钱。
有一回，李新桂跟一位老中医闲聊，他说：“这边山里头长了不少药材，要是能在地里种上，既能给人治病，还能让老百姓多一条挣钱的路子！”
回家后，他翻出这本不知传了多久的旧图谱，盯着上面“千斤拔”的记载挪不开眼，药用价值高、适合山区种植，这不正是适合村里的路子？
一开始真是两眼一抹黑，啥门道都不懂，李新桂就凭着那本旧图谱，天天往山里跑。
为了找到能当种苗的千斤拔野生母本，他每天天不亮就起身，揣着干粮、背着水壶往山里赶，一整天都在山里打转。
村子周边的山林，被李新桂翻来覆去搜了个底朝天，但凡能走的路都踩遍了，后来还专门跑过几十公里外的山。
但凡遇上看着像千斤拔的植物，李新桂能在山里蹲大半天不挪窝，一边拿着图谱，一边扒着植物挨个比对细节，较真得很。
儿子李国军还记得最清楚的一次，父亲为了挖一株刚找到的千斤拔母本，连晚饭都忘了吃。
“那天我们把饭热了好几回，天全黑了还没见他回来，只能拿着手电筒上山找。”
最后在一处山坳里，终于找到了他，只见他蹲在地上，手里的锄头轻轻刨着土，连带着周围的土团一起，把千斤拔完整挖了出来，生怕力道重了伤着宝贝。
后来李新桂解释说，这株千斤拔长得周正，必须赶紧种到田里，多耽误一会儿，它的成活率就低一分。
«——【·尝试种植大成功·】——»
凭着这股较真的劲儿，李新桂终于培育出第一批千斤拔种苗，先在自家几亩地里试种。
啥时候浇水、施什么肥、怎么防病虫害，他都记在笔记本上，遇到难题就跑去找老中医请教，或者翻图谱找答案。
第一年收获时，看着晾晒场上堆得整齐的千斤拔，李新桂心里踏实了：“成了！这药材能种！”
之后几年，他的种植规模越来越大，从几亩地扩到2010年的30多亩，还添了土茯苓、山栀子等品种，成立了中药材基地。
这时候，在市里工作的李国军，开始利用周末回村帮父亲打理药材地。
“看着父亲在坡地里弯腰除草、浇水，头发越来越白，又佩服又心疼。”
2012年那会儿，药材基地已经扩大到百余亩，规模越来越大，父亲年纪大了，身体实在吃不消天天忙活。
李国军二话不说，把城里的工作辞了，回村跟父亲一起守着这片“药山”，俩人齐心协力把药材种植的活儿扛了下来。
李国军刚回村时，虽然有父亲的经验打底，但面对扩大的规模和新增的品种，还是遇到不少难题。
他就经常找其他种药材的农户交流，学人家的经验，还在地里搞“试验”。
他用不同地块试种不同种苗，记录发芽率、生长周期、抗病能力，最后选最优的推广。
慢慢的，千斤拔亩产量从两千斤涨到四千多斤，看着绿油油的药材地，他总算明白父亲为啥这么执着。
如今，李家的中药材基地已有450多亩，还带动村里40多户农户种植，甚至辐射整个两江镇300多户农户，总种植面积超2300亩。
“农户不用自己找种苗，我们给的都是培育好的优质苗；不用自己摸索技术，有专门的技术团队上门教。
收了药材也不用自己找买家，公司会按保底价收，保证大家能赚到钱。”
李国军总把父亲的话挂在嘴边，“种药材得讲良心，既要种出好药材，也要带着大家一起富。”
看着眼前这片生机勃勃的“药山”，李国军的眼神格外坚定，他从父亲手里接过种植药材的担子至今已有十多年。
他不仅让种植规模翻了又翻，还一直坚守“道地、生态、绿色”的原则，种好每一棵药材，慢慢得到了大家的认可。
«——【·千斤拔·】——»
不过说到底，这千斤拔到底是啥？
它是豆科多年生草本，能长1-3米高，它的茎秆有的直立，有的会稍微倾斜，表面有细细的绒毛，老了之后绒毛会慢慢变少。
叶子是三出复叶，小叶长椭圆或披针形，正面深绿、背面浅绿，边缘光滑。
8-9月开紫或淡紫色蝴蝶花，10-11月结长圆形荚果，熟了会裂，里面是黑色种子。
这千斤拔就爱暖和、光照足的地方，扛高温的本事挺强，可它扛不住严寒，温度一低于0度，就容易被冻伤。
它还比较耐干旱，在山区稍微干燥的坡地也能生长，不过在生长期要是能保证充足的水分，长势会更好。
千斤拔在我国广西、广东、福建等南方地区都有野生，常长在200-1500米的山地灌木丛或树林边缘。
经济价值上，它的根能入药，是中成药常用原料，除了药用，它的植株还能作为饲料，用来喂牛、羊等家畜，叶子富含营养，牲畜也爱吃。
现在市场上对优质千斤拔的需求越来越大，人工种植的千斤拔干货价格也比较稳定，能给种植户带来不错的收益。
李新桂父子俩，用一本旧图谱、一双糙手、一颗踏实心，在桂北深山里闯出了一条路。
李新桂的执着，是为了给村里找条致富路；李国军的回归，是为了接住父亲的担子，更是为了让这份“药香”飘得更远。
他们没什么惊天动地的壮举，却用二十多年的坚守，把不起眼的药材种成了富民产业，让大山里的希望生根发芽。
这样的人，才是真正了不起的农民，是把初心种在土里、把匠心融入产业的实干家，值得所有人敬佩。
参考：
桂林日报《两代人接力育良种 书写深山“药香传奇”》2025-11-17
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
