![]()
康辉1971年1月17日生在河北石家庄,那地方挺普通的,爸在邮电局干活,妈管家,家里就他一个小子,自然得宠着点。爸严着呢,总叮嘱他读书要实诚,做事得正派;妈心细,家里总有股暖乎劲。
他小时候就爱钻书堆里,啥《红楼梦》《史记》都啃过,语文英语那叫一个溜,老师老夸他作文有味,读课文带感情。小学在镇上中心小学念,课余不跟小伙伴疯玩,一个人练发声,声音亮堂堂的,邻居都说像小喇叭。
![]()
上石家庄市第四十中学,成绩稳在前头,初中考上河北师范大学附属中学,那可是全省尖子学校。他不光学业牛,还进学校广播站,早晨播新闻,声音传遍校园,同学们听着都精神。
那时候他就对播音着迷了,对着镜子练口型,目标直指专业路子。高三定下北京广播学院,现在的中国传媒大学,那地方播音主持全国顶尖,他咬牙备考,早起练普通话,晚上笔记堆成山。爸妈看他这么拼,饭菜里多搁糖,盼他考出头。
![]()
填志愿那天,爸和他对坐油灯下,一笔一划写清北京广播学院首选,其他随意标。1989年高考,6月7到9号在石家庄一中考点,他笔走龙蛇,语文作文墨匀,数学算得飞快,英语听力抓得准。
成绩12号出来,总分超清华北大线好几十,河北省文科前列,爸妈乐坏了,邻居上门贺喜,家里糖果堆桌。谁知好景不长,20号录取通知书到手,竟是天津商学院酒店管理,跟志愿八竿子打不着。他分数这么高,怎么滑到这?爸眉头一皱,直觉不对劲。
![]()
爸这人老实巴交,但为儿子豁得出去。先去石家庄教育局招生办问,工作人员翻档案,说录取天津没毛病。爸不依,强调分数够顶尖,对方支吾志愿填错。爸摇头,那志愿他亲眼看着填的。
接着用邮电局关系查成绩报送,档案室灰扑扑,他翻铁柜,纸张黄黄的。几天挖出猫腻:河北三考生过北京广播学院专业考,他第一,但报送名单文化成绩漏了他。其中一女生爸就在报送部门,明显动用职权,和同事瞒报,挤掉他位子。
爸气不打一处来,冲去负责人那质问,对方推抄错。爸坚持重发,盯着名单核对,确认他名字上电报。天津已拿档案,北京广播学院没法直录,爸擦汗打包,去北京招生办陈情,对方留名额,得取档案回。
他转天津,火车晃荡四小时,到招生处磨,讲儿子梦想和自家付出,对方才松口签退。抱档案夜车返京,早晨递交盖章,爸才喘口气回家。这趟跑仨地,鞋底磨秃,衣领汗斑,全为儿子前程。
![]()
高考那年,康辉专业考河北省第一,文化分全省前列,本该稳进北京广播学院,谁知报送环节出岔子。三名考生专业过关,他拔尖,可名单到校只俩女生,文化成绩没他份儿。爸查清,女生爸在部门上班,利用位置瞒报,和人串通,硬生生顶他出去。爸见电报底稿复印件,对方尴尬,辩马虎失误,爸不买账,要求重发,当面盯牢。
![]()
这顶替不是冒名,是隐瞒成绩,效果一样毁人。爸先电话北京广播学院招生办,得知河北只报俩,专业三,他心凉半截。回河北找部门,负责人冷脸,说不可能错。爸凭邮电局人脉,调档案,对照发现端倪。那女生爸仗职权,操作名单,康辉分数高威胁他闺女位子,就这么下黑手。爸冲去对质,对方推下面人疏忽,爸摇头,这关乎一生,哪容失误。
![]()
重发名单后,爸还得追档案。天津商学院已录,爸去磨,讲理讲情,对方初不肯,爸站那儿不走,重复儿子从小学练播音的苦。对方叹气,放行。爸抱档案返京,确认无误,才放心。
整个过程两周,爸瘦一圈,康辉看在眼里,记一辈子。这事儿暴露那时代录取漏洞,信息不对称,家长得像侦探。爸没权没势,就凭一股倔劲儿,扳回局面。
康辉分数超清北线那么多,却差点儿栽这儿,教育公平多脆弱。爸的举动,典型中国式父爱,不张扬,实干。顶替者爸那手,纯属自私,破坏规则,害人害己。幸好爸警觉,早一步查,不然康辉真得去天津重头来,梦想碎一地。
事后,康辉进校,学得更卖力,视这为教训。社会上类似事儿不少,像罗彩霞案,顶替几年才曝光,人家运气没这么好。爸的坚持,救了儿子,也提醒大家,公道得自己争。
1989年秋,康辉进北京广播学院,播音新闻采编下死功夫,老师夸他发音准,表达强。1993年毕业,直入央视新闻中心,首主持《世界报道》,国际新闻播得专业。
1997年香港回归,他现场报道,传递历史一刻。1999年国庆五十周年,直播大典,声音传四方。2001年接《东方时空》,剖析时事,观众爱看。2002年转《新闻早8点》,晨播成常态。2006年上《新闻联播》,和李梓萌搭档,稳成国脸。
![]()
2008年北京奥运,多场直播,解说接地气。汶川地震,他连播灾情,声音不乱。2010年任新闻播音部副主任,管团队带新人。2013年获五一劳动奖章。2014年接李瑞英管播音部,统筹有序。2015年首主持春晚,和朱军董卿同台,严肃中添亲和。
2017年升主任,兼纪委委员,巡视严实。2018年国务院特殊津贴。2019年出《平均分》,写成长职场心得,读者共鸣多。
![]()
2020年疫情,他播数据鼓士气,春晚情景报告《爱是桥梁》。2021年冰雪大使,推运动。2023年自贸港阅读大使,传正能量。2024年网络春晚,互动活跃。
2025年节水大使,宣传节俭。爸走前,他工作忙,没多陪,握手匆匆,留遗憾。每忆爸奔波,他更珍惜台前责任。事业顺,他不忘根,中共十九大二十大代表,中国电视艺术家协会副主席,出访随行,记者身份多。
康辉路走得实诚,从主播到主任,步步积累。高考那坎儿,没绊倒他,反成动力。爸的力,换他今日位子,他用勤勉还。人生曲折正常,关键韧性和人扶。
教育公平今严了,顶替难藏,但得警惕。康辉故事,接地气,告诉咱,普通人也能出头,得有爸那股子劲儿。荧屏上他稳,台下他谦,平均分心态,活得自在。家国情怀深,他播新闻,总带温度,观众信服。爸的真相追查,值千金,康辉的回报,值万里。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.