高管集体离职，特斯拉站在危险路口，都是马斯克不务正业惹的祸？

2025年夏天，特斯拉董事会递上了一张天价支票，马斯克笑纳了它。这不是电影，也不是科幻小说，这是现实：股东大会高票通过了总价值超过1万亿美元的薪酬激励方案。

而另一场“悄无声息的大逃亡”正在公司内部上演——一批批核心高管正默默离开，留下的是空荡的办公室、焦灼的股价，以及越来越模糊的未来。特斯拉，究竟是在通向AI帝国的赛道上全速前进，还是在集体性失控中走向某种慢性崩溃？

如果要用一个词形容2025年上半年的特斯拉，那就是“人去楼空”。

这一年，从电动车到机器人，从制造到销售，几乎没有哪个关键部门能全身而退。Model Y项目负责人伊曼纽尔·拉马基亚走了，Cybertruck与Model 3的掌舵人西丹特·阿瓦斯蒂也走了。到6月，连马斯克曾寄予厚望的“Optimus”人形机器人项目也失去了总负责人。

这不是一次普通的人员流动，而是一场系统性的解构。走的人不是“边角料”，而是参与了特斯拉从0到1、从1到千亿市值的核心骨干。他们的离开，不是因为升职空间不够，也不是单纯为了更好的待遇，而是因为一件事变了：公司不再是他们熟悉的那家“造车公司”。

马斯克宣布，公司未来的主轴将从电动车转向人工智能。听上去很未来，也很马斯克，但问题是——被搬走的，是特斯拉赖以生存的地基。Cybertruck销量不如预期，甚至出现多次召回；欧洲与中国市场双双遇冷，销售曲线直线下滑；新车型无影无踪，传统车系更新缓慢。这些都在告诉人们：特斯拉的“现金牛”正在失去牛气。

而在这种背景下，马斯克却将资源转向Robotaxi和Optimus，也就是说，把大部分赌注压在了还没有产生一块钱利润的业务上。对于一群擅长造车的人来说，这相当于让他们去写代码、搞算法、画未来城市草图。他们看不见清晰的路线图，也看不到自己的角色。这不是他们不懂AI，而是他们看得太清楚：这是另一场马斯克的豪赌，而他们不想再当赌注。

更要命的是，这场高管流失没有止损机制，没有继任计划，甚至没有交接文书。在马斯克的特斯拉里，没有总裁，也没有首席运营官。除了财务总监，所有关键位置都像临时工一样虚悬。于是，人才走了，位置空了，责任悬了——特斯拉，正被慢慢掏空。

如果说高管流失是表象，那么“谁能得到奖励、谁在承受后果”这个问题，就是更深层次的裂痕。

就在特斯拉的业务线高管在压力下逐个离场时，马斯克获得了“股东信任”的盛大加冕。那张价值1万亿美元的薪酬方案，不仅刷新了华尔街的极限，也刷新了许多员工的心理底线。

这笔薪酬不是空头支票，而是与特斯拉市值、营收和利润指标挂钩的激励计划。理论上，这是“你做得越好，拿得越多”的合理制度。但现实是：车卖不动了，盈利承压了，市场不稳了——马斯克拿到奖励了，而干活的人却一个个消失了。

更微妙的是，这种极端集中的激励机制，本质上打破了一个公司的“共同体幻觉”。过去，特斯拉是一个“工程师的天堂”，大家可以忍受高强度、高压力，只要相信“我们一起创造未来”。但现在，现实摆在眼前：未来是马斯克的，风险是你的，收益也是他的。

而当这种幻觉破灭之后，留下的就只有冷冰冰的数字和沉甸甸的责问：马斯克的AI梦，需要多少人牺牲自己的现实？一个CEO拿走了公司近乎全部的激励，而其他高管和技术骨干在业务重压下苦苦支撑，这种失衡的激励机制，已经把“创业公司”变成了“独裁舞台”。

这也解释了为什么很多人选择离开。不是因为对项目没信念，而是因为他们终于明白了：他们不是“共同造梦者”，他们只是“背锅的执行者”。而在一家公司里，一旦大家不再相信“大家的努力能成就彼此”，这家公司就已经开始慢慢垮了。

马斯克不是第一次“跑偏”，但这次的偏移，可能来得更猛烈，也更危险。

Robotaxi、Optimus、Dojo芯片——这些词听起来像从科幻小说里走出来的未来战士。但问题是，现在的特斯拉，还没有赚够钱去养这个梦。AI的确是未来方向，但不是所有的公司都能靠“讲故事”活下去。

马斯克曾无数次证明他可以“用愿景击败现实”，从火箭到电动车，他都把不可能变成了现实。但现在的问题是，他讲的故事越来越像“独角戏”，而观众却开始退场。

AI不是一座孤岛，它需要大量数据、持续投入、稳定团队和长期试错。而特斯拉现在面临的，是人才流失、核心业务承压、市场信心动摇。AI不是万能钥匙，它不能一个人敲锣打鼓地完成整场交响曲。

更关键的是，AI业务尚未成熟，没人知道Robotaxi到底何时能盈利。而特斯拉的现金流、研发资源、市场关注，正在被这场“未来赌局”彻底绑架。许多投资人已经开始质疑：你到底是家车企，还是一家AI实验室？消费者也开始犹豫：你到底还造车吗？

而在这场自我颠覆的过程中，马斯克显然没有给出足够的解释。他的推特仍然充满嘲讽，他的公开言论仍然偏执强硬。他像个赌徒，整个人压在了AI这张牌上。而问题是：这张牌还没洗好，桌子却已经开始塌了。

特斯拉的危机，不是技术不行，也不是市场不爱它，而是它正被马斯克的“个人意志”吞噬。

当公司成了CEO的游乐场，高管变成临时演员，核心业务被边缘化，投资者只能靠“愿景”续命，这样的特斯拉，离“伟大”越来越远，离“孤岛”却越来越近。

未来可以属于AI，但不能只属于马斯克。未来的公司，需要的不只是一个天才CEO，更需要一整个健康的生态。

问题不是特斯拉还能不能造梦，而是，谁还愿意帮它做梦了？