辞家千里，务必争气——然后呢？

「在这个试图割裂，分化和征服时代，

我们比任何时候都需要思考"抵达"之后的事。」

“辞行千里又千里，务必争气再争气”这个话题，火了。

（“辞行千里又千里，务必争气再争气”的话题词条）

在这个词条下，有人分享自己私人的生命体验，有人感叹公众人物的来时路，也有人通过影视人物传达共通的心酸。

（词条下大家分享自己的所思所想）

透过各种不同的表达，我们好像被轻轻拥抱了一下。“辞家千里”，精准地戳中每一个离家奋斗的人的软肋。这或许是因为，对于普通人来说，近处的胜利从来不是一个选项，我们往往离家很远很远，才有接近成功的可能。对家的思念像一根绳索，我们摸索着它寻求温暖。

但假如我们抽离这个语境，会发现，当下我们对于原生家庭的讨论，似乎没有想象中那么温和。“丝瓜汤”文学的爆火，折射出我们在真实沟通中的疲惫。那些分享中奶奶的叮嘱或许是真的，但是大多数人需要面对的，可能更像“奇袭者”和“倒吸凉气者”。

（自媒体作者累子的“丝瓜汤”文学）

当脑海中的家庭被放之于现实，我们对回家的向往与距离，戏剧性地形成反比。在如今，我们和家庭的关系从未如此清晰地呈现出一种割裂的纠缠。我们想念、怀念，却又“近乡情更怯”。

而“争气”，成为了这种复杂关系最具体、最微妙的链接。

“争气”，或许是许多人有关自我实现的最源初的记忆。

在表扬时，它是“你可真争气”；失败时，是“你怎么这么不争气”；嘱托时，它是“你以后可一定要争气”。这些小时候家长和我们说的话，成为了个人发展的最小单位——一个人可以不成功，但至少要争气。

（电影《麦兜响当当》）

这是一种颇具东亚气质的表达。这口气，往往不止是个人层面的实现，而是某种社会层面的勋章。一个人的成功，从来不只和自己的成就相关，更是朋友、父母、家人的脸面。

就是在这层错综复杂的网络间，“争气”的含义变得复杂起来。对于大部分人来说，家庭不只是温暖的港湾。它当然有温暖的时刻，但同样也有那些黑暗，创伤性的瞬间。这句“争气”，也往往不止是真挚的祝愿，而带着说教和压力。

（纪录片《美丽的收获》中许锴蓥的母亲讲述她的教育方式）

而“争气”之所以会变成许多人出走的源动力，恰恰也源自于此。这个错综复杂的关系网络，我们切不断、逃不掉。当我们没有办法狠下心离开时，就只能迎头撞上去。而更残酷的是，很多时候，我们心甘情愿——因为我们的出走，往往不是诺拉，而是全家人的托举。

于是，“争气”就成为了一场我们和他们之间的角力。这口气，是回报，是感谢，但也是某种证明——我要向那些曾经打压我的人证明“我可以”，我要向那些不相信我的人宣告“是你们错了”。

（话题评论区中赵丽颖的粉丝细数她的来时路）

在这个语境下，“辞行千里又千里，务必争气再争气”就变成了一场异乡人的抱团取暖。“争气”蕴含了我们对原生家庭相似的爱恨，原来那些辛苦、不甘不是孤例。它像一剂生活的止痛药，用集体性的感受，暂时麻痹了生活的伤痛。

这也就是为什么安陵容的混剪会成为这个词条下最热的视频。她给我们提供了最具代表性的形象：出身普通，敏感，自卑，怯懦。在这些切片里，我们看到她背井离乡来到皇宫，只身一人撑起整个家族。我们对她的共情，照见了自己相似的经历和痛苦。

（话题下，安陵容的混剪画面）

但是，当我们剥去这层温暖的外衣，就会发现，这场讨论在内涵上的讨巧。它不涉及任何方法，不指向任何核心问题，只关于片段式的个人经验。

而更重要的是，那些光鲜的，成功的案例模糊了我们本应该察觉的问题。“争气”，原本是来源于自我实现的愿望，但如今，它却被扣上了“务必”的枷锁，成为烙在头顶的沉重嘱托。在我们意识到之前，它就把这些情感当作辞令，迫使我们奔向世俗的成功。

而我们从这层隐瞒中，看到了另一个真相：从来没有人告诉过我们，“争气”的背后是什么。

随着话题逐渐发酵，这场讨论也开始变了味。“辞行千里又千里，务必争气再争气”的标准变得越来越高，最后成为了又一场优绩主义的展示。最开始它是漫天飞雪里的一个车站；然后，它变成外国大学里明媚的笑脸；最后，变成国际领奖台上的奖杯与礼服。

而这句话最让人不适的，是在强烈的情绪渲染中，确定了一个事实：它把付出与结果绑定，假如失去了一个令人满意的结果，那么我们所走过的一切，所经历的一切，都变成了一种辜负。它把“争气”视作唯一可接受的结果，利用和消费了我们的焦虑和脆弱，然后又再一次拒绝和抛弃了。

（话题下，视频的评论）

于是，“争气”，这个本来关乎自我与亲友之间微妙关系的词汇，变得泛化，最后在内卷中异化。这种异化的背后，是一种世俗的利益逻辑：

他者投入时间、感情、金钱，我们回报以世俗的成功，好像这样才是一个合乎情理、符合价值的交换。

这种异化非常粗暴地简化和压缩了我们的感受，而曾经我们远赴前程途中难捱的时刻也变得微不足道。因为在套逻辑下，它是我们为了达到目的必须要付出的成本。无论是哪种亲密关系都被包装加码，推上天平，成为待价而沽的商品。

在电影《别告诉她》里有这样一个情节。住在美国的华裔的碧莉因为奶奶罹患癌症，所以回到中国来看望。在亲戚的饭桌上，他们谈起自己的育儿经。你会发现，很多的亲情本来就带有利益上的指望，而这个话题的发酵，就像是这场交换的预演。

（《别告诉她》台词截图）

当我们重新审视“争气”这个话题，就会发现，“争气”本身，就是一个标准很模糊的要求。从最开始，它就是一个和他人的期待强相关的词语。在微观的社交圈里，我们或许可以衡量个人与他人要求之间的平衡，但当它被放到更广阔的场域之中，这种平衡就很容易被打破。

在这个信息爆炸的时候，我们对成功司空见惯，对于满足的阈值也越来越高。因此，词条下的内卷不是偶然，而是必然。

这种“赢家通吃”的逻辑，带有一种滑坡式的反应。我们在小时候要成为优秀的学生，长大后要成为优秀的员工，然后是丈夫、妻子、父亲、母亲。而随着阅历增长，身份最近，我们总会有疲倦的一天。

同时，这种逻辑还有一种强烈的惯性。假如只有积极、正面的结果有意义，那么那些负面、消极的情绪，都会变成成功路上的阻碍，会被不断压缩，然后藏在一个刻意遗忘的角落。我们不被允许哭，不被允许抑郁，因为只有开心和胜利才有价值。

（纪录片《大悦不大悦》中刘大悦的父亲讲述以前的教育）

直到某一刻，我们被路上的某个石子绊了一下，那些长久以来的包袱轰然倒塌、崩溃。在这个瞬间，我们才有机会缓一缓，坐在无数前人走过的大道上，在扬尘愣神的片刻问自己：

“争气”了，然后呢？

这个话题会不断膨胀，是因为它本身就符合了人性的底层逻辑。我们总觉得自己不够好，总觉得只要再努力一下，还能做得更完美。

在最开始，这句话其实并不是“务必争气再争气”，而是“我最争气”。最初，它的确是温暖的、亲密的私人体验，也曾经照耀过那些不安的角落。只是在流变的过程中逐渐变味。

（原作者的回复）

其实，词条下每一个分享的人，当然不一定带着炫耀，可能更多的只是对自己来时路的记录。只是在没有意识到的时候，就被收纳为了这套叙事的一部分。

在人生的路上，我们总是赶着要赢，急着要获得，却总忘了问自己赢了之后的事。那句“然后呢？”其实才是我们真正要赶往的方向。

在电影《好东西》里，宋佳饰演的铁梅，其实就是每一个想要“争气”的我们。她分享自己真实的经历，被网友抨击，她说，“我绝不认输，绝不反省”；她好像可以永远平衡自己的生活，可以当一个好妈妈，可以过好自己的私人生活，还可以把邻居小叶照顾得很好。但即便是这样高能量的人，也会有崩溃的一天。

（《好东西》中铁梅的台词）

但面对铁梅的崩溃，小叶没有说“你已经做的很好了”，而是说“可是为什么要什么都做好呢”

这个瞬间的可贵之处在于，它不仅仅发现了每一个人要强，想“赢”的时刻，更是向我们寻求一个“然后呢”的答案。

（《好东西》中的对话）

“争气”被招安为世俗规训的一部分，之所以比其他的规训更危险，因为它有了感情的外衣，切中了内心深处对于亲朋付出的愧疚、不配得感，于是它显得更加温柔，更加难以拒绝。

同时，它给我们一种正在赢的感觉。我们好像在不断胜利，不断证明自己，但是常常忽略，这场游戏的裁判到底是谁？我们的前进到底为了什么？而我们要得到答案的第一步，恰恰是反常识的“停止夸赞”。停止不断膨胀的欲望，停止持续性的获得感。

在这场“务必争气”的讨论里，“争气”之所以如此容易被异化，是因为在我们的语境里，它既是起点，又是终点，我们为了“争气”而出发，为了“争气”而到达。但它只是一种结果，一种感受，而不指向任何具体的方向。当我们为了结果而出发，很容易就会失去自己的目标，最后盲目地被时代的情绪裹挟，走上既定的道路。

前几年，《伦敦生活》等一系列反传统影视剧的爆火，恰恰是因为，那些不完美的主角真的在搞砸一切。但在那之后，什么都没发生，生活还是可以照常继续。在那些啼笑皆非的时刻，“务必争气”的弦终于松弛下来。我们看到他们输，才逐渐明白自己为什么想赢，开始让自己思考，究竟要奔赴哪里。

（《伦敦生活》女主角兼编剧菲比获得两个艾美奖，却只准备了一份感言）

我想，这才是这个时代我们需要听到的声音。不是“务必争气”，而是，“争气”了，然后呢？

在最开始，附近是我们的全世界，“争气”是我们的起点，到后来，我们看到了更广阔的世界，有了更复杂、更充盈的想法。然后，我们急着出发，急着证明。在这个试图割裂，分化和征服的时代，一切都在被量化，被优化，被迫靠近那个既有的、恒定的目标。

而当我们望向结果的后面，当我们开始思考抵达之后的事，生活这场游戏的裁判才成为了你自己。至于要去哪里，由你自己决定。

（图片均来自网络）