【爆火】《七年长跑我在医院看清了他》江川林晚

我因为急性肠胃炎在医院挂水的第三个小时，江川才姗姗来迟。
他身上带着一股浓郁的烟味儿，连带着风尘仆仆的寒气。
你怎么搞的？他拧着眉，看了一眼吊瓶，这还有多久？我跟高磊他们开黑正到关键局，前面因为你一个电话，害我直接挂机了。
我插着针管的左手冰凉，心比手更凉。
你能去前台，帮我把押金补一下吗？我刚才没带够。我声音有些虚弱。
……我出门急，也没带钱包。你微信里没有吗？
微信的钱刚才缴费都用了。
他啧了一声，显得很不耐烦。
掏出手机，低头开始在屏幕上飞快地按着，嘴里嘟囔：真是的，早不病晚不病……
我闭上眼睛。
浓郁的，令人作呕的火锅味，混杂着他身上廉价的烟草气息，瞬间填满了我的鼻腔。
就在十分钟前，隔壁床的大叔也是急性肠胃炎，他老婆一边骂他馋不死你，一边跑前跑后，给他倒热水，垫枕头，还把自己的羽绒服盖在了他身上。
而我的男朋友，在我们交往的第七年，正站在我病床前，抱怨我打断了他的游戏。
吊瓶里的液体一滴一滴落下，像在给我的心脏降温。
最后一丝热气，也终于在他抱怨医院WiFi怎么这么慢的时候，彻底熄灭了。
江川。
嗯？他头也没抬。
我们分手吧。
他的手指终于停住，猛地抬头看我，一脸荒谬：你说什么？林晚，你是不是发烧烧糊涂了？
我没发烧，我平静地看着他，我很清醒。我只是突然觉得，这七年，像一场漫长的自我感动。现在，我不想再演了。
就因为我来晚了？就因为我没带钱？他好像听到了天大的笑话，我这不是来了吗！你至于这么上纲上线吗？
对，我点点头，就至于。
他大概是被我这副油盐不进的样子气到了，胸口起伏着：行，行，你病了，你了不起。我不跟你吵。等你病好了，冷静下来我们再说。
他转身，毫不犹豫地走了。
没有补押金，没有问我晚上回不回得去，甚至没有回头再看我一眼。
我就知道，他不是来看病的，他是来销假的。
我来了，我尽到义务了，你可以闭嘴了。
我看着那瓶快要见底的吊瓶，自己按下了呼叫铃。
护士小姐姐进来帮我拔掉针头，轻声说：你男朋友呢？押金还没交，你得自己去补一下。
他不是我男朋友。我按着棉签，轻声说。
啊？
他只是……一个不怎么熟的，走错病房的陌生人。

那天晚上，我自己交了钱，自己打车回了我们同居的家。
凌晨两点，客厅的灯还亮着。
江川没在，但电脑屏幕还亮着，上面是他没退出的游戏界面。
厨房水槽里，堆着他中午吃完的外卖盒子，汤汁横流。
我过去七年里，每天下班第一件事，就是收拾他随手丢下的烂摊子。
我一边收拾，一边安慰自己，他工作忙，他压力大，他只是个没长大的男孩。
我像个妈妈，像个保姆，唯独不像个女朋友。
我累了。
我没有收拾，而是走进卧室，拿出了一个24寸的行李箱。
我只装了当季的几件衣服，我的护肤品，我的笔记本电脑，和我的那台单反相机。
收拾到一半，门响了。
江川回来了，带着更重的烟酒气，脚步都有些虚浮。
看到客厅里的我，和打开的行李箱，他愣住了。
酒意瞬间醒了大半。
林晚，你大半夜发什么疯？
我没发疯，我拉上拉链，站起身，江川，我通知过你了。我们分手了。
就因为医院那点破事？我都说了我不跟你吵，你还来劲了是吧？他一把抢过我的行李箱，
七年！林晚，你因为这点小事，就要否掉我们七年？你良心被狗吃了？
良心？那你跟我讲讲良心。
我看着他，异常平静：三年前，我爸做手术，我请假回去照顾。你给我打了几个电话？一个。问我什么时候回去，因为你没换洗衣服了。
去年，我加班到凌晨一点，跟你说我害怕，让你来接我。你说你已经睡了，让我自己打车，注意安全。可你那晚明明在和高磊通宵打游戏。
还有今天，我挂急诊，你两个小时才到，身上全是烟味。
江川，你不是来晚了，你是在你的游戏和我的死活之间，选择了前者。
只是游戏结束了，你才顺便过来看看我死了没有。
他被我堵得一句话都说不出来。
脸涨得通红。
我……我那不是……
不是什么？你只是对我没感觉了，对这段关系厌倦了。
你懒得再付出任何情绪，任何时间。
我于你而言，就像这屋子里的冰箱和洗衣机，会制冷，会洗衣，但你根本不会在意我会不会坏掉。
我没有！他急了，我只是……我只是最近太累了！我们在一起这么久了，你非要像刚谈恋爱那样，天天黏糊吗？日子不都是平平淡淡过的？
平淡？平淡和冷漠是两回事。
我不想再跟他争辩，伸手去拿箱子：你放手。
他死死拽着不放，眼眶突然红了，态度也软了下来：晚晚，别闹了。我们七年了，你舍得吗？你再给我一次机会，我改，我真的改。
没必要了。
怎么就没必要了？他几乎是在吼，你到底要我怎么样？
看着他这副样子，我突然觉得很没意思。
我松了手。
行。那你觉得，我们暂时分开一段时间，彼此都冷静冷静，怎么样？
他一愣，似乎没想到我会松口。
……分开？你什么意思？
就是字面意思。
我搬出去住，我们都别联系，一个月。
一个月后，如果你还觉得你想清楚了，我们再谈。如果你还是现在这样，那就算了。
这是我能给的，最后的体面。
我知道，这一个月，只是一个缓刑。
他需要这个台阶下。
他需要时间去证明，不是我被甩了，而是我们暂时冷静。
江川犹豫了很久，最终还是点了点头。
好。一个月。
他以为我是在赌气。
他不知道，当我决定搬走的那一刻，这场七年的长跑，在我心里，已经冲过了终点。
我找房子的速度快得惊人。
三天后，我就搬进了一个离公司不远的一室一厅。
搬家那天，江川良心发现，说要来帮忙。
结果就是，他坐在我新租的客厅沙发上，一边玩着手机，一边指挥着搬家师傅：哎，那个箱子轻点，里面的东西贵。
那个，对，放那边，别挡路。
搬家师傅看我的眼神都带着同情。
我付了钱，送走师傅，关上门。
江川站起来，环顾了一下这个小小的，但很温馨的屋子：就这？还没我们主卧大。房租多少？你一个人负担得起吗？
不劳费心。
林晚，你非要这样吗？他露出那种我很熟悉的，受伤又无奈的表情。
你搬出来，不就是想让我哄你吗？行，我认错了。
你跟我回去吧。
你那些东西我都给你搬回去，我保证……
江川，我打断他，你是不是觉得，我今天搬出来，是为了明天让你风风光光把我请回去？
他没说话，但表情默认了。
我搬家，不是演戏，不是在等你给台阶。我是真的要开始新生活。
我指着门口，一个月冷静期，从你现在走出这个门开始。别再来了。
他似乎被我决绝的态度刺伤了，冷笑一声：行，林晚，你可真行。我倒要看看，你一个人在外面，能撑多久。别到时候哭着求我让你回去！
他摔门而出。
世界清静了。