河北
打开百度APP畅享高清图片
深秋的午后，阳光斜斜地照进木工房，在满地的刨花上镀了一层金。空气里浮动着松木的清香，混着陈年木料特有的温润气息。老木匠刚做完一张八仙桌，正用粗粝的手掌细细摩挲着桌沿。那桌子做得极好，榫卯严丝合缝，桌面光滑如镜，可他却吩咐徒弟：“先收起来吧，漆先不上了，门钉也暂不装。”
年轻的徒弟欲言又止。这已是本月第三件“留一手”的家具了。他终是没忍住：“师父，咱们明明能做得更完美……”老木匠不答，只领他走到窗前。远处，一个老师傅正弓着腰给木箱上漆，动作迟缓却专注；巷口，半大的少年叮叮当当地敲着门钉，每一声都清脆。
“你看，”老木匠的声音像被阳光晒过般温暖，“咱们多做一步，他们就少一碗饭。这世道，总要给别人留条活路。”
徒弟忽然想起在旧书摊上翻到的诗句：“花未全开月未圆，半山微醉尽余欢。”此刻望着师父安详的侧脸，他恍然明白了——原来留白不是残缺，而是一种慈悲。就像中国画里的余韵，书法中的飞白，那恰到好处的未完成，反而让美有了呼吸的空间。
许多年后，当徒弟也成了老师傅，在每个这样的秋日下午，他总会想起木工房里浮动的微尘，想起师父那句“留一口”的朴素道理。他终于懂得，真正的圆满不在于占尽一切，而在于知止的智慧。花看半开，酒饮微醺，人生最好的境界，恰是这“小满”之时——尚有期待，尚有进退，尚有余地容纳意外的美好。
窗外，秋光正好。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
