66年董其武向中央请辞，毛主席批示：待遇不变，由北京军区管起来

1966年4月的一天，北京城里杨柳初青。董其武把一封亲笔写好的报告交到北京军区办公厅：自认年事已高，体弱多病，请求离职休息。“请组织批准”，落款端正。 报告送到中南海后只用了一夜就有了回音。毛泽东批示八个字：“待遇不变，由北京军区管起来。”文件退回军区，传阅时不少干部低声议论：这位出身国民党系统的上将，为何能得到如此优待？

要解开疑问，需要把时间的指针拨回近半个世纪。1899年冬，山西河津一户贫寒农家添了个男婴，这便是董其武。父亲早逝，外祖母把他拉扯大。穷就一个字，可挡不住读书的心。16岁时，他凭借借来的十块洋钱，从河津一路步行到太原参加斌业中学考试。国文、算术、体育三科第一，总分第一，硬生生走出了一条路。

学费全免、还包食宿，他却依旧节衣缩食，几个月攒下十多元还了债。四年后升入斌业专门学校，数学、法文依旧拔尖。可是在一次植树劳动中，他因“顶撞”副官遭毒打，一怒之下退学，决定“到前线去见真枪”。

1926年，他进入北伐军第四军，被任命为特务营党代表，随后率队连战连捷拿下信阳、驻马店等城。北伐凯歌声里，蒋介石宣布编遣北方部队，要求军官去南京教导团受训。董其武认定自己不过是“外路军官”，不想当旁听生。恰逢傅作义在天津扩军，他拎包就去投了门下。

几年后，“九一八”炮声震天，他带着第436团上了长城阻击线，十余次击退日军。1936年百灵庙战役，他夜袭红格尔图，一举歼敌，成为绥远抗战中的硬骨头。七七事变后，他率三千精兵奇袭板垣师团指挥所，负伤不下火线。也正是在晋西北前线，他与贺龙、程子华相识，第一次零距离感受共产党部队的作风。

时局滚滚，1949年1月北平和平解放的电波传到归绥。夜色中，董其武关掉收音机，思索良久，赶紧电告傅作义，要求飞北平“当面问清”。次日到中南海，两人密谈一夜。傅作义一句话掷地有声：“跟上历史，走人民的路。”

归绥形势却比北平复杂。有人嚷嚷“宁跳黄河不跟共产党”，更有人公然施暴，活埋了宣传和平的军官于洪儒。联络处人员王士鑫也被反动分子枪杀。剑已出鞘，中央仍坚持“绥远方式”——不撤人、不抬尸游行、继续谈判。董其武坐不住了，拍电报给傅作义请示，并亲赴联络处表态：“凶手必须伏法。”

1949年9月19日，包头省银行礼堂灯火通明。董其武第一个在《起义通电》上签字。当天电文发往北平，傅作义随即北上参加中国人民政治协商会议。就在那年冬天，董其武进入华北军区机关。见到聂荣臻，他主动认错；聂荣臻摆手：“战争里的对立不算什么，活动到今天是好事。”

新中国成立后，这位昔日的绥远省主席开始了全然不同的人生。抗美援朝爆发，他请战获批，在朝鲜负责修筑机场和道路。1952年全军精简，他依旧保留正兵团级编制，担任第69军军长。毛泽东的一句解释在军中流传：“让他带兵，比挂个副职强。”

1955年授衔典礼前，他托杨成武转话：“我过去有过错，最多中将。”毛泽东批示的回答只有十二个字：“杨成武可以不当上将，董其武一定当。”典礼那天，他穿着新制服，胸前多了一枚一级解放勋章。

时间跳回1966。董其武之所以主动请辞，一方面身体确实每况愈下，更重要的是担心“老体系”出身容易给部队添麻烦。毛泽东看完报告后批示中的“管起来”三字并无贬义，其实包含两层意思：保留待遇，保护安全。北京军区随后把他接到干休所，配车、配医护，一切照旧。

卸下职务后，董其武依旧惦记着没办成的入党手续。1956年递交申请未果，他并未泄气。1980年，他再次郑重提交。1982年12月22日，解放军总政治部宣布批准其入党，党龄自1980年算起。宣读决定时，他站起身，泪水夺眶。

1989年5月，董其武因病在北京逝世，终年九十岁。从山西少年到共和国上将，他几度易帜，却始终带兵打仗；从请辞报告到“待遇不变”，体现的是新政权的胸襟，也是个人命运与时代潮流的交汇。

2