山东大爷苏州卖花15年

山东大爷苏州卖花15年。实习生 廖嘉仪/摄制

枯荷、干花，一辆“二八大杠”，他悠游于苏州古城，售卖自制的富有美感和诗意的花束，被誉为“姑苏城里最浪漫的大爷”。这位大爷，常出没于苏州沧浪亭、十全街一带，也早已走红于小红书等社交平台。在不少市民和游客眼中，他已是苏州古城的人文IP。大爷来自山东，在苏州卖花已有15年。15年间，一束束花因他而变，而他的人生，也因花发生着改变。

以花为生

“太湖老者倪言”，与人聊上几句，大爷会递上一张名片，而这并不是他的本名。“太湖，是因为卖的荷花、莲蓬都来自太湖；倪言，是我对为人处世的理解，人与人之间用言语交流，只要我们说话，就是一家人。”大爷说。他卖花，就是与人相遇，与人交流。

太湖倪言在包花。实习生 廖嘉仪/摄

在交流中，大爷说，他来自山东枣庄，年轻时上过大学，在中学教过物理，还做过工程。上世纪90年代初，他到苏州谋生，“春天卖风筝，夏秋卖水果，冬天卖干果。”随着季节变换，他卖的东西跟着变换。直到15年前，他开始卖花。

大爷所卖的多为荷花和莲蓬，而颇有特色的是，他还卖枯荷和干花。“我是观察到苏州人对文化的需求，想让花多一点诗意和古味，就赶紧动脑筋，做出了干枯的荷花莲蓬。”在枯荷与干花的基础上，在街头见多了年轻人手捧的花束，大爷再次创新，开始自己设计、包扎花束，渐渐受到欢迎，热度从线下延伸到了线上。

细看大爷的花束，简约却有巧思。“我最早包花束的时候，对历史文化方面考虑得少，主要用彩纸，取它的颜色。后来发现买花的年轻人中读书的多了，就改成书法纸。而放莲蓬是因为‘蓬荜生辉’，寓意好，无论送给谁、放在哪里都适合。”大爷一边说，一边娴熟地包花。只见他把南天竺绑在莲蓬的杆上，搭配上干荷花等，再多一些花草点缀，包上书法纸，一束花就完成了。

然而，这在很多人看来富有诗情的卖花日常背后，曾是大爷沉重的生活。为供一个儿子出国留学，他曾借下一笔大额贷款，直到7年前，他才将这笔钱还清。他的其他孩子上学，他也需要补贴费用。那段时光，用他自己的话说，“是生活中脱离不了的担子”。

以花为伴

近几年，儿女陆续成家立业，大爷其实可以歇一歇了。儿女曾劝大爷别再卖花了，但他已闲不下来。他说，现在的生活挺好的，早起收拾干花，推车出摊，一天走上几万步，既能锻炼，还能遇见人。他已习惯了由花陪伴的生活。

大爷常出没于沧浪亭、十全街附近，是因他的住处，就在附近。走到十全街网师园旁的一条弄堂深处，是大爷十多平方米的“家”，这是他租下的小屋。

“移动花摊”。实习生 廖嘉仪/摄

这间小屋里，从天花板到地面，堆满了枯荷、莲蓬、树枝与各种包装材料，一张床铺也被花束淹没。

小屋虽然狭窄，但大爷看中了房间外有一方天井。每天下午2点，阳光能透过天井洒进房间，停留2个小时。那是他最喜欢的时刻。

小屋里与花相伴的，还有书。靠墙，有一面书架，摆着两排书籍，有《南北朝演义》《孤星传》等。大爷喜欢看书，每天上午在屋子里收拾干花时，他干一会儿活，看一会儿书。外出卖花时，他的车后座里也有本书，走累了，他便倚着自行车看一会书。见有的年轻顾客对他的书感兴趣，他还会借书给他们看。

大爷说，看书要反复品读，正如他一次次外出卖花，每次卖花，体验都不一样。

以花为媒

在小屋，大爷与花相伴。外出时，花是他与外部世界的联结。

若天气晴好，便下午4点出门，这是大爷卖花多年总结出来的经验——上午人们赶着上班、上学，只有傍晚时分，在回家途中才会有闲情买束花。

于是，当“外面的人有闲情时”，大爷推着他的“二八大杠”出门了。自行车推过小巷，车轮碾过石板路，满车荷花、莲蓬微微颤动，“沙沙”作响。这个在小红书等平台上走红的“移动花摊”，出现在人们的视野中。“真漂亮！”“我在小红书上刷到过！”当大爷来到街头，很快引来众人拍照打卡。

到晚上6点左右，为了躲避晚高峰，大爷又将自行车推到小巷里，在路灯下不紧不慢地包扎起新的花束。“晚上买花的人也挺多的，很热闹。”等晚高峰过后，大爷还要继续到街头卖花。有时，他会将车推到寒山寺等更远的地方，走完“每天五公里”的目标，直到路上的人少了，他与满车花束的剪影，融入更浓的夜色中。

顾客在买花束。实习生 廖嘉仪/摄

外出卖花的时间长了，与大爷有过交集的人也多了。他的邻居何先生，就常与他相伴外出。“他待人极随和，无论买不买花，他都以朋友相待，所以大家都喜欢和他聊天。”在何先生眼中，大爷是个温和的人。在沧浪亭附近，大爷偶遇了同样推车外出卖烤红薯的人，因是山东枣庄的老乡，自然话就多了一些。有时，他会遇到“体贴”的顾客——丈夫要讲价，却被妻子拦住了。而今年春天，他的花束还吸引了一群来自希腊的游客，他们希望大爷能将花邮寄到异国他乡。

大爷不完全知道的是，以花为媒，更多与他有过一面之缘的人，还在述说着他的故事。“在苏州街头偶遇78岁爷爷的移动花铺，审美真的很好。有个小孩很喜欢一直在旁边转，爷爷好大方，直接送了一朵给她玩。”在社交平台上，一位网友留言道。在抖音、小红书等平台上，大爷和他的花一度成了热帖的关键词，很多网友将与大爷的相遇当成了一件美好的事。

“卖花的爷爷的心里一定住着一个文艺青年。”热帖后面，有一句留言获得了较多赞同。（苏报融媒记者 叶永春 实习生 沈语侬/文）

编辑：钱芳