我时常感叹于中国历史上的皇权崇拜,几乎到了无以复加的地步。
“吾悔不用蒯通之计,乃为儿女子所诈,岂非天哉!”
这是韩信被吕雉、萧何设计诛杀前发出的最后哀叹,意思是走到今天这步田地,“一切都是天意”。
早在5年前被刘邦以涉嫌“谋反”绑缚至京城长安之际,韩信也曾发出过类似的感叹:“狡兔死,良狗烹;高鸟尽,良弓藏;敌国破,谋臣亡。天下已定,我固当烹!”
从“我固当烹”到“岂非天意”,你可以清晰地看到穷途末路之际的韩信,内心指向的都是他自己:“都怪我!”
确实,如果只看这两句话,你会觉得韩信的死是自作自受——因为他自己都这么认为。
我前面说过,爱杀功臣的皇帝除了刘邦还有朱元璋。我们看看朱皇帝刀下的冤魂,临死之际说了什么。
李善长,明朝“开国第一功臣”,也是明朝第一位丞相。这么说吧,李善长之于朱元璋,犹如萧何之于刘邦。就是这样一位居功至伟的人物,也没能逃过朱元璋的屠刀。
洪武二十三年(1390年),受胡惟庸案牵连,李善长被朱元璋下令诛杀。临刑之际,李善长对着朱皇帝说了这么一番话:“吾起自草莽,与陛下布衣相识,佐定天下,功在社稷,今竟以疑似之罪族灭,天道何在?”
“我与陛下同为草民时候就认识了,随后多年鼎力辅佐您打下大明江山,现在您却以并不确定的谋反罪灭我全族,还有天理吗!?”
李善长虽心有不甘,但表达依旧不失风度,明问天道,实问天子。
同样做过大明王朝丞相的胡惟庸就没那么含蓄了,临刑前大呼冤枉,直言“陛下信谗言,诛忠良,必遭天谴” ,可谓振聋发聩,不知道听到这话的朱元璋心中会不会咯噔一下。
王朝底定就杀功臣,既不符合人情也不符合天理,就这样实实在在发生了。即使几百年、几千年之后,当我看到这一幕时依旧心绪难平:人为什么一坐上龙椅就变得面目狰狞心狠手辣?纵然“普天之下,莫非王土。率土之滨,莫非王臣”,人臣的性命也是不可以随意索取的。
令我心塞的还有,每当皇帝随意杀人的时候,都看不到有臣子站出来说一句:“皇上,您虽然贵为天子,也没有可以随便剥夺人生命的权力!”相反,几乎每个在场的人都在这样想:“用某一个、某几个人的生命换取王朝长治久安是值得的”,这实际上意味着:人们自觉不自觉地赋予了“皇权上不封顶”以正当性、合法性。
更奇怪的是,这是中国人脑子里天然形成的观念——就像孩子一出生就会吃奶那样与生俱来。因此,至高无上的皇权更像人民拱手赠送的。
所以你看,中国几千年封建王朝史,即使名义上“一人之下,万人之上”的宰相(丞相),其权力与皇帝也完全不在一个维度,比如,相权是被监督的、是有节制的(中国历朝历代都会设置御史大夫,以监督包括丞相在内的百官);而皇权不仅上不封顶,而且不被监察、监督(虽然历朝历代都会设置谏官,但谏官、拾遗之类的岗位,更像给皇帝提个补充性建议之类用的,并不具备监察职能)。
当皇权崇拜几乎成为全民族的底色,孟子与黄宗羲的价值就凸显出来了。
孟子,中国历史上最早提出“民为贵,社稷次之,君为轻”的思想,他认为百姓是国家存续的根本,君主的地位应依附于国家与百姓,而非凌驾于其上。若君主暴虐无道、损害百姓利益,百姓有权推翻其统治。尤其他那句“君之视臣如土芥,则臣视君如寇仇”,可谓振聋发聩,震古烁今!无怪乎当洪武皇帝看到这句话时异常愤怒,当即下令将孟子牌位逐出文庙,不许配享祭祀。
随后近1900年的时间里,中国鲜有像孟子这样敢于直接挑战君权的大思想家,直至黄宗羲的出现。
![]()
黄宗羲,生于明万历三十八年,卒于清康熙三十四年,一生都活在朝代大更替年代。其主要作品《明夷待访录》,对君主专制进行了系统性批评,提出君主是“天下之大害”,主张人民是国家主体,是中国近代民主的雏形。
黄宗羲的思想是怎么形成的?
黄宗羲的时代,普通人对世界几乎一无所知,即使朝中大臣对世界也知之甚少,比如那时曾认为欧洲各国的国名是“编造出来的谎言”,关于欧洲的传说根本就是“荒渺莫考”。
虽然那时以利玛窦为代表的西方耶稣会传教士,已经给中国带来了英法等国的早期思想成果,但是西方文明真正被中国知识分子大面积接触,要迟至300年后的“戊戌变法”。
黄宗羲思想的源头在孟子。
但我认为黄宗羲比孟子更了不起,孟子的思想诞生于“百家争鸣”时代,那个时代周王室已经衰落,各种学说思潮大爆发,孟子学说只是诸多学说之一;黄宗羲生活的时代不一样,中国自朱元璋始越来越专制,尤其满人建立的清政府,更是将皇权、君权推向极致的高度,这个时候依然敢说出“君主是天下之大害”,不仅需要智慧也需要勇气,但其真正的意义在于,他提醒时人及后人认真思考:上不封顶的皇权,有正当性吗?
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.