李春祥：89年破格提为上尉副连职军官，是我军第一位大校军衔厨师

1992年秋，巴黎凡尔赛门展览馆内灯火辉煌。世界烹饪大赛的中国参赛队，站在领奖台最高处的那位军人吸引了所有镜头——他的肩章上闪着金星，他叫李春祥。大多媒体关心“解放军厨师夺魁”，却鲜有人知道，这块金牌背后埋着一条从山沟走出的曲折道路。

把指针拨回1959年。辽宁铁岭的初春依旧冷，村里一个男婴呱呱坠地。因为家里穷，孩子12岁前连学都没念成。可也正因为穷，轮到最小的他去掌勺。大铁锅里，一层贴饼子，一层炖豆角土豆，一层蒸米饭——这套“多层次操作”是日后他在赛场拿高分的雏形。

父母早逝后，少年白天在生产队出工，夜里劈柴烧火填饱肚子。日子难，可手艺却越练越熟。19岁那年，乡武装部来征兵，他原本想学开车混口饭吃。新兵连指导员却劝：“报务员轻巧省劲。”李春祥摇头：“还是做饭保险，退伍也能干。”朴素一句，决定了他此后一生。

炊事班里，新兵刚摸锅铲，他已能切丝如发。可他并未自满，揣着卖菜摊买来的《简易菜谱》，晚上点蜡练新菜。一次，部队机关首长来检查工作，午餐仅四菜一汤，却色香味俱佳。临走，首长轻声问勤务兵：“这个灶台是谁当家？”得到名字后，马上批示：“调师机关食堂重点培养。”

到沈阳军区后，他每天五点蹲厨房，剁骨、择菜、烧炉火，苦活脏活抢着来。老师傅们看在眼里，把压箱底的比例与火候毫无保留教给他。短短两年，他就站到一号炉台。

1987年，全军首届烹饪技术大赛在北京开赛。沈阳军区名单一公布，很多人愣了：小小上士李春祥成了主力。比赛那天他端出一道“鲜贝酸汤乌鱼蛋”，酸香扑鼻，口感柔滑，硬是在高手云集的擂台上拿下三等奖。第二年，央视《新闻联播》播出全国烹饪大赛，他又凭三项奖杯登上荧屏。观众只记住淳朴笑容，却不知道这一连串奖项为他赢来一次破格提拔——1989年，他直接戴上上尉肩章，副连职，年仅30岁。

荣誉像提速列车，一站接一站。1992年世界赛前夕，军区领导给他打气：“咱不比排场，比本事。”他点头回答：“保证不丢中国兵面子。”决赛中，规定食材仅普通鸡、青豆、黄花菜，他端出“百花玉璧鸡”，酥软入味、造型似玉璧，裁判席上一片赞叹。最终，总分第一，特别金牌加金牌，双料冠军。

奖牌背后，部队为他记一等功两次，并按特一级厨师评定职务。由于技术贡献突出，他又连跳数级，成为享受正军级待遇的大校军衔厨师。自此，李春祥这个名字在军队后勤系统成了传奇。

1980年代末，中央提出厉行节约，接待标准“四菜一汤”。有人简单理解成几盘素菜应付了事，他却另辟蹊径，在有限食材里做文章：萝卜片镂花、白菜心酿肉，既省钱又体面。有人纳闷：“这么费工值吗？”他淡淡一句：“厨师有本事，就得把普通食材做出气势。”

值得一提的是，他并不满足于锅碗瓢盆。他自费搜罗各地古灶、炮制器具，还建起小型饮食器具博物馆。馆里陈列的，是数百件与军功章同摆的铜火锅、铁鏊子、砂壶。有人调侃：“你这是干嘛？”他笑着回答：“器具也是文化，留给后人研究。”

时间来到21世纪。在多次军队伙食改革会上，他提出的“分层蒸炖”“循环利用余热”等方案被推广。某军需科研人员评价：“这是把传统灶台思路转化成现代节能模式的典型案例。”一句话，道尽军人厨师能走多远。

李春祥的故事告诉世人：军功章不只在战场争，锅铲旁也能闪光。靠一双执着手，他让“炊事班”这四个字有了别样分量。无论时代怎样更迭，那块写着“大校军衔厨师”的铭牌，已然定格在新中国后勤史册之中。

2