【宁品读】最是橙黄橘绿时

春有樱花漫山，夏有荷塘映月，冬有白雪压枝，可在我心里，都抵不过初冬时节里那片橙黄橘绿。总觉得这颜色最实在，不似春花般娇弱易谢，也不像冬雪般清冷疏离，它裹着阳光的暖，带着土地的香，连空气里都飘着甜甜的盼头。

前几日得空，专程去了城郊的橘园。还没进园，就望见远处的山坡上缀满了金黄，像谁把调色盘里最暖的色号都泼在了枝头。走近了才看清，橘子树不高，枝桠被果子压得弯弯的，有的果子挨着叶子，露半张黄澄澄的脸；有的挂在枝梢，风一吹就晃悠，像在跟人打招呼。园门口的老陈正蹲在地上捡掉落的橘子，裤脚沾着泥，手里的竹篮已经装了小半。

“姑娘是来摘橘子的？”他抬头看见我，笑着起身，皱纹里都堆着暖意。我点头，他便递来一个竹筐：“往里走，西边那片树结的果子甜，表皮带点小斑点的，是晒足了太阳的。”我跟着他往园里走，脚下的草叶还带着露水，沾湿了鞋边。他指着一棵枝繁叶茂的橘树说：“这棵树有十年了，每年结的果子最多，去年我家小孙子就趴在这树底下，捡了一下午落果。”

我伸手摘了个橘子，果蒂处一掐，“啵”的一声轻响，汁水顺着指缝往下滴。风裹着橘叶的清香扑过来，叶尖扫过手背，有点痒。剥开橘皮，橘瓣上的白丝缠在指尖，送一瓣进嘴里，清甜的滋味瞬间漫开，没有一点酸涩。老陈蹲在旁边捡落果，看见我眯着眼笑，也跟着笑：“去年这时候，我小孙子吃橘子，汁水滴得衣服上到处都是，他奶奶追着给他擦。”说着他拿起个裂了口的橘子，“这种只能自己吃，卖不上价，不过味儿最浓。”我接过尝了口，果然更甜些，橘肉里还带着点阳光的温度。

老陈看着我吃得满足，叹了口气：“今年天好，果子结得多，可愁坏我了。”我问他缘故，他蹲在树旁，用手摸着树干：“橘子这东西金贵，熟得快，烂得也快。往年没少遭罪，一场雨下来，果子裂了皮，只能倒沟里；有时候病虫害一来，整片树的果子都得扔。”

“那现在有办法了？”我追问。他站起身，拍了拍手上的土，指了指树间挂着的蓝色小牌子：“那是防虫的，以前靠手捉，现在有这玩意儿省事多了。”他又摸了摸树干上的青苔：“果子刚泛黄的时候，就给树喷点保鲜的药，不是啥有害的，就是让它熟得慢些。摘下来后，放进冷库，温度调好了，能存到过年。要是赶上上市高峰，就先囤着，等过阵子再卖，能多赚点。”他指了指不远处的冷库，铁皮顶在阳光下闪着光：“那玩意儿花了我大半积蓄，可没它不行啊。”

说话间，他摘了个最大的橘子塞给我：“你尝尝这个，这是晚熟品种，能挂到冬天。等下霜了，果子冻过之后，更甜。”我接过橘子，沉甸甸的，果皮上还沾着泥土。他又说：“冬天也不能闲着，得给树施肥，都是自家堆的有机肥，开春才能结好果。我打算明年再种几棵新品种，说不定能卖个好价钱。”

离开橘园时，我的竹筐装得满满当当。老陈还往我包里塞了几个刚摘的橙子：“这个榨汁喝，孩子爱喝。”回家的路上，我剥开一个橙子，酸甜的汁水溅在嘴角，忽然觉得这橙黄橘绿的背后，藏着多少人的汗水。

到家后，我把橘子分给邻居，剩下的一部分晒成橘干，一部分榨成汁，橘皮洗干净晾干，打算日后泡水喝。还特意留了几颗饱满的橘子籽，埋在阳台的花盆里，按照老陈说的，每天浇水，盼着它能发芽。

如今每次路过阳台，看着花盆里冒出的小嫩芽，就想起橘园里的景象。原来最是橙黄橘绿时，不只是枝头的美景，更是耕耘者的期盼，是一粥一饭里的珍惜，是日子里藏不住的甜。

“宁品读”专栏投稿请发至shcnwx@163.com，并注明姓名、联系电话，一经发布，稿费从优。

作者：王玉美

编辑：陈 莎

责编：李 博

*转载请注明来源于“上海长宁”