货车司机送土豆，收货方竟掏出显微镜验货！一车土豆无法卸货。

山东杨大哥把方向盘往怀里带了带，解放卡车的大灯劈开晨雾，车头“哐当”一声碾过省道上的坑洼。“蔡老板，拢共三十吨冷冻土豆，按单子上的数，全在这儿了。”杨大哥搓着冻得发僵的手，指关节因为长时间握方向盘，泛着不正常的红。车斗里的篷布被夜露打湿，摸上去凉冰冰的，他掀开一角，露出码得整整齐齐的纸箱，箱角印着的“有机种植”字样在路灯下泛着白。
蔡先生揣着个保温杯，慢悠悠地呷了口枸杞水，镜片后的眼睛扫了眼车斗，没伸手碰：“今儿太晚了，工人都散了。明儿一早我带班子过来，当面点清，错不了。”他说话时喉结动了动，杨大哥瞅着他领口露出的金链子，心里头嘀咕：这老板倒讲究。
夜风卷着寒意往骨头缝里钻，杨大哥蹲在路边的面馆里，呼噜噜吞着加了双倍辣椒的牛肉面。辣椒油溅在鼻尖上，辣得他吸溜着喘气，额头上却冒出层细汗。老板是个胖婶，端来一碟腌萝卜：“师傅跑长途的？看你这眼窝陷的，吃完赶紧歇着。”杨大哥谢了，心里头暖烘烘的，这一路除了收费站的栏杆，还没人跟他说过句热乎话。
后半夜他蜷在驾驶座后铺，帆布篷挡不住穿堂风，冻得他把棉袄裹得更紧。迷迷糊糊间总觉得车在晃，像小时候睡过的摇篮，只是这摇篮硬邦邦的，硌得腰生疼。
天刚蒙蒙亮，杨大哥就被冻醒了，喉咙干得像塞了团棉絮。他摸过矿泉水瓶猛灌一口，冰碴子似的水滑过喉咙，激得他打了个哆嗦。拨通蔡先生电话时，他听见那头传来麻将牌的碰撞声。
“蔡老板，您啥时候过来？这批是冷冻土豆，闷久了怕出问题。”杨大哥尽量让语气透着客气，指尖却在方向盘上无意识地敲着，心里头急得像火烧。他昨儿卸货时瞟过一眼，纸箱缝里透出的土豆皮黄澄澄的，看着就新鲜，可这冷冻货娇贵，真闷出点青斑，麻烦就大了。
蔡先生那边顿了顿，似乎在理牌：“急啥？刚吃过早饭，这就带着人过去。”
等蔡先生领着两个工人晃悠悠到了货场，太阳都快爬到头顶了。杨大哥赶紧跳下车，扯开篷布的绳子，帆布摩擦着指尖，带着股粗糙的涩感。“您瞅瞅，这货多实在。”
蔡先生没动，从裤兜里掏出个巴掌大的显微镜，黄铜镜身在太阳下闪了闪。他随手从最顶上的箱子里拿出个土豆，圆滚滚的，带着层薄薄的白霜。杨大哥看着他把土豆凑到镜下，心里头突然咯噔一下——这老板咋还带这玩意儿？
“啧。”蔡先生皱起眉，镜片后的眼睛眯成了条缝。
杨大哥赶紧凑过去，鼻子都快碰到土豆了。这土豆黄生生的，表皮光溜溜的，连个坑都没有。“蔡老板，这……没啥问题啊？”他声音有点发紧，耳朵里嗡嗡的。
蔡先生没说话，又从旁边的箱子里拿出个土豆，镜头怼上去看了半天，嘴角往下撇了撇。再拿第三个时，他手一松，土豆“咚”一声掉回箱子里，砸得其他土豆噼里啪啦响。“这货我不收，你拉回去吧。”
杨大哥的心一下子提到了嗓子眼，后背唰地冒了层汗。“为啥啊？这土豆好好的，哪有问题？”

蔡先生把显微镜塞给他，冰凉的金属外壳硌得杨大哥手一缩。“自己看，芽眼都发青了。这玩意儿有毒，我卖给谁去？”

杨大哥把显微镜举到眼前，眯着眼瞅了半天，才在芽眼那儿看到针尖大的点青。他又翻了几个土豆，总共找出俩带青斑的，还没指甲盖大。“蔡老板，这不算啥吧？哪有十全十美的货？”他说话时带着点哀求，声音都发颤了。

“我说算就算。”蔡先生背着手往货场门口走，“跟你没关系，你联系发货的，让他们来拉。”

杨大哥瞅着他的背影，后槽牙咬得咯咯响。他就是个开车的，货好货坏跟他有啥关系？可人家不收，他这运费咋办？掏出手机给周女士打电话时，他手都在抖。

“小杨啊，这你别管。”周女士那边传来炒菜的滋啦声，“一箱里有俩带点青的，太正常了，市场都这标准。你让他赶紧卸，卸完把运费结了。”

“可人家说……”

“说啥都没用！”周女士把锅铲敲得叮当响，“他就是想压价，你别理他，我这货不愁卖！”

挂了电话，杨大哥蹲在地上，看着车斗里的土豆发愣。风刮过货场的铁皮棚，呜呜地像哭。他摸出烟盒，里头只剩最后一根烟了，点着了猛吸一口，尼古丁呛得他咳嗽起来，眼泪都快出来了。

旁边开叉车的老王凑过来，递给他瓶冰红茶：“咋了杨哥？卡这儿了？”

杨大哥把事儿跟他一说，老王咂咂嘴：“这蔡老板我知道，精得跟猴似的。我帮你说说去。”

老王拉着蔡先生到一边嘀咕了半天，杨大哥远远瞅着，蔡先生手舞足蹈的，脸都红了。过了会儿老王回来，挠挠头：“他说你没帮他验好货，还说……还说你眼里只认钱。”

杨大哥气得浑身发抖，刚要说话，蔡先生走过来，指着他鼻子：“你跑运输的，拉货前不检查？现在出问题了，就想拿钱走人？没门！”

“我是司机，不是质检员！”杨大哥的声音陡然拔高，“我跑了三千多公里，眼睛都快熬瞎了，你说这话良心过得去吗？”

“良心？”蔡先生冷笑一声，“等我把发青的土豆卖给顾客，吃出问题来，谁跟我讲良心？”

老王赶紧打圆场：“蔡老板，这货真不差，挑挑拣拣还能卖。你要是退回去，周女士那边也未必认啊。”
蔡先生手一挥，保温杯里的枸杞水洒出来几滴：“我跟她交涉，反正这货我不收，运费也别想。”
太阳落山时，杨大哥重新把篷布盖好。夕阳把车影子拉得老长，像条拖不动的尾巴。他摸了摸口袋，里头的烟盒空了，手机也快没电了。发动车子时，发动机“突突”地响了半天，像是在叹气。
回程的路上，媳妇打来电话，问他啥时候到家。杨大哥望着窗外掠过的黑夜，说：“快了，快了。”挂了电话，他抹了把脸，满手的疲惫。车斗里的土豆安安静静的，像是不知道自己惹出了这么多麻烦。

这趟活，油钱花了不少，过路费交了一堆，最后啥也没捞着。杨大哥想起出发前，媳妇往他包里塞的那袋炒花生，这会儿应该还脆着。他腾出一只手摸了摸，心里头空落落的，就像这跑了趟空的车斗。
夜越来越深，车灯劈开的光柱里，飞虫扑过来，撞在玻璃上，留下一个个小小的影子。杨大哥盯着前方的路，不知道这趟回去，那笔运费还能不能有着落。方向盘在手里沉甸甸的，就像他这几天的日子，压得人喘不过气。