川北幼专退休老师专访 | 阳翠华:秋日里的回响

跨进川北幼专的校门时，白果树的叶子正泛着淡淡的金黄，像时光在叶脉间沉淀出的琥珀。那些年轻的身影从树下走过，笑声惊起几片早落的叶，而我的脚步却不由自主地慢了下来——这校园太熟悉，连空气里都飘着往事的碎屑。

三益楼的演播厅里，关于银发康养的报告正一个接一个进行。宋海波博士讲解着可穿戴设备如何守护衰老的身体，强海英描绘着曾家山如何成为旅居新高地，殷毅院长的《银发经济360度》在投影幕上缓缓展开。我坐在倒数第三排，看着光影在讲台上流转，忽然有种奇妙的错位感——仿佛我还是当年那个带着学生跑活动的老师，又分明已是局外人。退休三年零十个月，时间在这里打了个结。

中场休息时，我溜出去找王清华老师。她的办公室还在老地方，我和她在局促而狭小的钢琴管理房里聊着彼此，聊过去的老同事，聊退休后学校人事的变迁和学校的建设，聊眼下校园里的生活，聊这场盛会学校紧凑的筹备工作——这些零碎的讯息像拼图，慢慢拼出我不在的这些年。窗外操场上，一群学生正在排练什么节目，红绸翻飞如火焰。

午餐在学生食堂三楼。自助餐的队伍蜿蜒着，年轻的面孔端着餐盘穿梭，我夹了一块红烧肉，味道竟和记忆里分毫不差。忽然明白曾经战斗过的地方像母亲一样，任凭你来来去去，她总在原地，用同样的饭菜香等着，一个时代过去，而新人却在层出不穷。

傍晚的汇报演出，竟成了一趟穿越蜀道的时空之旅。当《敦煌新语》的琵琶声响起，《佛龛灯影》在舞台上流转，我看见千年石窟在乐声里苏醒；文武两个李白对吟蜀道难，险峻山峦仿佛就在幕布后耸立；最动人的是那段《提线木偶》舞，表演者提线像木偶，木偶又牵引着我们的目光，在川北的民俗里深深浅浅地走。

演出散场时，银杏叶在路灯下闪着细碎的光。张总和金总边走边讨论这一天充实的学习收获，他们的声音里有一种为银发康养创业的热切。而我忽然觉得，养老或许不只是关于衰老的学问，更是关于如何让生命在任何阶段都能绽放的智慧——就像那些舞台上的“老”艺人，皱纹里藏着整个蜀道的风云。

这个阴天是个好日子。不是因为成立了多少共同体，通过了多少章程，而是因为在秋意渐浓的校园里，我同时看见了时间的两种流向：一边是年轻人奔向未来的脚步，一边是银发族重新定义生命的可能。而连接这两端的，正是这绵延千年的文化血脉，如蜀道上的青石，被无数人走过，却愈发光亮。

当我在笔记本上记下这些碎片，窗外飘来隐约的桂花香。那些关于康养的宏图，关于产教的融合，最终都落在一个朴素的愿望上——愿每个行走在人生后半程的人，都能如这秋日的校园，既有累累果实，又有新芽待发。

来源：川北幼专

文字 | 阳翠华

编辑 | 席 洁

初审 | 李 贞

终审 | 宋清君