闺蜜2人一个嫁给县城公务员一个嫁给私企老板，3年后两见面时懵了

我那个电话打过去的时候，赵静正在菜市场，背景音里乱得像一锅煮沸的八宝粥。

“喂？林蔓？”她的声音隔着电流，带着点被小贩叫卖声和电动车喇叭声冲刷后的毛边儿。

“是我。”

我说。

就这两个字，我听见自己声音里那种，怎么说呢，那种在上海恒温26度的精装公寓里养出来的，一丝不苟的平滑感。

“哎哟我的天，你这个大忙人，怎么想起给我打电话了？”赵静那边“哗啦”一声，像是一袋子土豆或者苹果倒在了什么台面上。

我捏着手机，视线落在客厅那面巨大的落地窗外。黄浦江的水是灰黄色的，像一块脏了的绸缎，温吞地、没什么诚意地流着。

“想你了呗。”我说，语气轻松得像在谈论天气，“我下周回趟老家，见个面？”

电话那头沉默了足足三秒。

三秒，足够一个卖鱼的师傅刮完一整片鱼鳞。

“真的假的？你回来？”赵静的声音猛地拔高，盖过了所有噪音，“你那个大老板老公肯放你回来？”

我笑了笑，没接她后半句话。

我说：“开我的车回来，就我一个人。”

“我的天，”她又重复了一遍，“那你住哪儿？住我家不？我家小，你可别嫌弃。”

“再说吧，先见个面。”

挂了电话，我把手机扔在柔软的羊毛地毯上。阿姨正好拖地过来，弯腰，用戴着塑胶手套的手，小心翼翼地把手机捡起来，放在光洁如镜的茶几上，整个过程没发出一丝声音。

我看着她，忽然觉得，我和这个手机，好像没什么区别。

都是被轻拿轻放，摆在昂贵但冷清的背景里，一件物品。

我和赵静，是那种能从一个被窝里直接滚到另一个被窝里的关系。

字面意义上的。

小时候，我们两家住一个筒子楼，她睡不着就半夜敲我家的门，我妈骂骂咧咧地开门，她哧溜一下就钻进我被窝，带着一身外面月光的凉气。

后来，我们考了同一所大学，只不过她在省城，我在上海。

毕业那年，我们的人生像两条突然分岔的溪流。

她听了家里的安排，回了县城，考了个图书馆的编制，朝九晚五，风吹不着雨淋不着。然后，顺理成章地，嫁给了在县政府上班的李伟。

我呢，留在了上海。

我在一家设计公司，熬了几年，遇见了陈峰。

陈峰是我的客户。第一次见面，他穿着剪裁得体的西装，手腕上那块表，我后来才知道叫百达翡丽。

他追我的方式，简单粗暴，但有效。

他会直接让司机把车开到我公司楼下，一束巨大的、空运过来的蓝色妖姬堵在门口，卡片上写着：“林小姐，赏光吃个饭吗？”

全公司都能看见。

我当时那个小主管，一个四十多岁的女人，酸溜溜地说：“林蔓啊，命好。”

我承认，我有点虚荣。

或者说，一个在上海独自打拼，每个月房租占掉工资一半，为了一个项目能连着半个月吃泡面的女孩子，很难对那种轻易就能把你从泥潭里拎出来的生活，说一个“不”字。

所以，我嫁给了陈峰。

婚礼办在黄浦江边的五星级酒店，赵静是我的伴娘。她穿着我给她挑的伴娘裙，站在我身边，眼神里有祝福，有羡慕，还有一丝我当时看不懂的、遥远的担忧。

她说：“蔓蔓，以后要好好的。”

我说：“你也是。”

那天之后，我们就很少见面了。

头一年，还经常视频。她给我看她新装修的小家，李伟在旁边憨憨地笑。我给她看陈峰带我去的马尔代夫，白色的沙滩，蓝色的海。

我们都在努力向对方证明，自己的选择，是对的。

第二年，她生了儿子，豆豆。视频里大部分时间都是那个皱巴巴的小孩，哭着，笑着，咿咿呀呀地叫着。赵静的脸，以肉眼可见的速度，失去了光彩，添了疲惫。

而我，在陈峰安排的各种饭局和派对上，妆容精致，笑容得体。我学会了品红酒，聊艺术，在那些太太圈里，维持着一种微妙的体面。

我们的共同话题，越来越少。

到第三年，也就是现在，我们的联系，基本只剩下朋友圈的点赞之交。

她晒娃，晒单位发的米面油，晒周末去农家乐挖的野菜。

我晒新买的爱马仕，晒米其林餐厅的摆盘，晒陈峰公司年会的盛况。

我们像活在两个星球的人。

这次说要回去，是一时冲动。

那天晚上，陈峰又说有应酬，很晚才回来。他带着一身酒气和一种陌生的香水味，倒在床上就睡。

我躺在他身边，睁着眼睛，看着天花板上水晶灯折射出的、冰冷的光。

我忽然就想起了赵静。

我想起她被窝里的温度，想起我们俩分吃一根冰棍的夏天，想起她说“蔓蔓，以后要好好的”时候的眼神。

我就是想回去看看她。

看看另一种选择，究竟是什么样子的。

我开的是一辆白色的保时捷Macan，陈峰送我的生日礼物。

从上海开到我们那个苏北小县城，四个小时。

高速公路上，车里放着德彪西的月光。钢琴声像流淌的溪水，干净，清冷。

但车窗外的景象，在一点点变化。

摩天大楼变成了低矮的厂房，精致的绿化带变成了野蛮生长的杂草，路牌上的名字，从“徐家汇”、“陆家嘴”，变成了“XX出口”、“XX服务区”。

空气里，也开始弥漫着一种混合了泥土、秸秆和一点点工业废气的味道。

是家的味道。

我有点近乡情怯。

快到县城出口的时候，我给赵静发了条微信。

“快到了。”

她秒回，一个活蹦乱跳的表情包，后面跟着一句话：“我在城门楼底下等你！”

我们县城有个标志性建筑，一个仿古的城门楼，本地人都这么叫。

我把车开过去，一眼就看到了她。

她穿着一件灰色的羽绒服，牛仔裤，脚上一双运动鞋。头发随便扎了个马尾，素面朝天。

她正踮着脚，伸长了脖子，在车流里寻找。

那一瞬间，我鼻子有点酸。

我把车稳稳地停在她面前，降下车窗。

“嗨。”

赵静愣了一下，才反应过来。她绕着我的车走了一圈，眼睛瞪得像铜铃。

“我靠，林蔓，这是你的车？”她趴在车窗上，使劲往里看，“这车得多少钱啊？”

“没多少。”我轻描淡写地说，“上车吧。”

她拉开车门坐进来，一股寒气也跟着涌了进来。她搓着手，好奇地摸摸这儿，看看那儿。

“真皮座椅啊……这屏幕好大……你这脚垫都比我家的地毯高级。”

我发动车子，说：“去哪儿？先吃饭？”

“行啊，我请你！”她拍着胸脯，豪气干云，“说吧，想吃啥？我们县城现在可不一样了，新开了一家日料，还有一家西餐厅，听说牛排还不错。”

我看着她，笑了。

“就吃咱们以前常吃的那家小馄饨吧。”

赵静愣住了。

那家小馄饨店，在一条很深很窄的小巷子里，开了二十多年。老板娘是个胖胖的阿姨，永远围着一条油腻腻的围裙。

我们上中学的时候，每天晚自习下课，都要去那儿吃一碗。五块钱，薄皮大馅，汤里撒满了虾皮和紫菜。

“那地方……”赵静有点犹豫，“现在又破又旧的，你这车，开不进去。”

“没事，停在外面走进去。”

我把车停在巷子口，引来了不少路人的围观。

一个开着“老头乐”的大爷，停下来，摇下车窗，仔仔细细地打量着我的车标，然后又看看我，眼神复杂。

我有点不自在，拉着赵静赶紧往巷子里走。

巷子还是老样子，青石板路，两边是斑驳的墙壁，墙上挂着晾晒的衣服，滴着水。

小馄饨店也还是老样子。

油腻的桌子，塑料的凳子，墙上贴着发黄的菜单。

老板娘看见我们，眼睛一亮。

“哎哟，这不是小静嘛！旁边这个……是林蔓？哎哟我的天，都长这么大了，越来越漂亮了！”

赵静熟络地跟她打招呼：“王阿姨，两碗小馄乙，多放辣油和香菜。”

她知道我的口味，一点没变。

我们坐下来，等馄饨的工夫，赵静才开始仔仔细细地打量我。

“你瘦了好多。”她说。

“你胖了。”我回敬她。

她哈哈大笑，拍了拍自己的肚子：“生完孩子，就这样了，减不下去。”

她看着我身上的羊绒大衣，又看看我手边的包。

“你这日子，过得跟电视里演的一样。”她感叹道。

我不知道该怎么接。

是啊，电视里的女主角，住豪宅，开豪车，挎名包。

但电视里没演，女主角一个人坐在豪宅里，能坐一下午，一句话都不说。

电视里也没演，女主角看见老公手机上一个陌生的女性头像，心会像被针扎一样，细细密密地疼。

馄饨上来了，热气腾腾。

我拿起勺子，舀了一个，放进嘴里。

就是那个味道。

那一瞬间，所有的伪装，所有的隔阂，好像都被这碗热气融化了。

我抬头看赵静，她正呼啦呼啦地吃着，额头上渗出了细密的汗珠，吃得一脸满足。

她好像，一点没变。

又好像，全都变了。

吃完馄饨，赵静说：“去我家坐坐吧。”

我没拒绝。

她的家，在一个叫“阳光小区”的地方。是县城里比较早的商品房，楼层不高，六楼，没电梯。

我们爬楼的时候，楼道里堆满了邻居家的杂物，旧纸箱，小孩的自行车，还有一袋不知道放了多久的白菜。

声控灯时亮时不亮，我们的脚步声在空旷的楼道里回响。

“累不累？”赵静气喘吁吁地问我。

“还好。”我说。

其实我已经很久没爬过这么高的楼了。我在上海的家，出门就是电梯，下楼就是车库。

赵静的家，不大，两室一厅，大概八十多平。

但是，很满。

玄关的鞋柜上，塞满了大大小小的鞋子，男人的，女人的，小孩的。

客厅的沙发上，扔着几件没来得及叠的衣服，还有一个奥特曼的玩具。

茶几上，摆着果盘，里面有苹果和橘子，旁边是一筒吃到一半的薯片。

阳台上，晾着一家三口的衣服，在冬日的阳光下，有一种安稳的气息。

这是一种，充满了生活痕迹的“满”。

和我的家，那种空旷的“满”，完全不同。我的家里，也堆满了很多东西，昂贵的摆件，限量的艺术品，但我总觉得，那些东西都没有温度。

“有点乱，你别介意啊。”赵静一边收拾着沙发上的衣服，一边说。

“挺好的，有家的感觉。”我说的是真心话。

她给我倒了杯水，用的是一个印着“奖”字的玻璃杯。

“单位发的。”她不好意思地笑笑。

我们坐在沙发上，一时之间，又不知道该聊什么。

电视里放着动画片，声音开得很大。

“豆豆呢？”我问。

“送他奶奶家了，不然今天没法跟你好好逛。”

我们聊了聊以前的同学，谁谁谁结婚了，谁谁谁生了二胎，谁谁谁在外面发了财，谁谁谁又离了婚。

这些人和事，离我已经很遥远了。

聊着聊着，门开了。

李伟回来了。

他比结婚时胖了一点，穿着一件深蓝色的夹克，手里拎着一袋子菜。

看见我，他愣了一下，随即露出一个憨厚的笑容。

“林蔓来了啊，快坐快坐。”

他把菜放进厨房，走出来，给我们一人削了一个苹果。

他的手指很粗糙，指甲剪得很干净。

“小静都跟我说了，说你要回来。”他把苹果递给我，“路上开车累了吧？晚上就在家吃，我来做饭。”

赵静白了他一眼：“你那两下子，就别献丑了。待会儿我们出去吃。”

“我做的红烧肉，林蔓以前最爱吃了。”李伟不服气地说。

我看着他们俩斗嘴，忽然觉得，这画面，很温暖。

陈峰从来不会给我削苹果。

他只会让阿姨把全世界最贵的水果，切好，摆盘，用银质的叉子送到我面前。

他也从来不会跟我斗嘴。

我们之间，要么是相敬如宾的客气，要么是惊涛骇浪的争吵。

没有这种，带着烟火气的，温吞的日常。

晚上，赵静还是没让李伟做饭。

她说，我难得回来一次，必须吃点好的。

她订了县城那家最好的饭店的包厢。

饭桌上，李伟话不多，但一直在给我夹菜。

“多吃点，这个鱼很新鲜。”

“尝尝这个，我们本地的特色。”

赵静则一直在跟我讲她单位的趣事。

“我们馆长，你知道吗，就是那个地中海，天天开会，车轱辘话来回说，我们都在底下玩手机。”

“新来的小姑娘，跟办公室的王哥好上了，天天眉来眼去的，我们都假装看不见。”

这些事，鸡毛蒜皮，但从她嘴里说出来，就特别生动。

我听着，笑着，喝着杯子里的玉米汁。

这顿饭，没有昂贵的红酒，没有精致的摆盘，但我吃得比任何一顿米其林都舒服。

吃完饭，李伟去开车，我和赵静在饭店门口等。

晚上的风很冷，我裹紧了我的羊绒大衣。

赵静拉了拉我的手，她的手很暖。

“蔓蔓，”她看着我，路灯的光在她眼睛里跳跃，“你……过得好吗？”

我看着她，那双眼睛，和多年前一模一样，清澈，坦诚。

我没办法再用那些朋友圈里的照片来骗她。

我张了张嘴，想说什么，但最后，只是笑了笑。

“挺好的。”

谎言说出口的那一刻，我自己都觉得虚伪。

那天晚上，我没有去住酒店，住在了赵静家。

她家没有多余的房间，我睡在豆豆的小床上。床上是蓝色的奥特曼床单，闻起来有股淡淡的奶香味和阳光的味道。

赵静给我找了一套她的睡衣，粉色的珊瑚绒，上面有个巨大的兔子。

我穿在身上，看着镜子里的自己，觉得有点滑稽。

我已经很多年没穿过这么可爱的睡衣了。我的睡衣，都是真丝的，吊带的，陈峰喜欢的款式。

赵静和李伟的卧室就在隔壁，墙壁很薄。

我能隐隐约约听见他们说话的声音。

“……今天买的排骨，明天炖汤给豆豆喝……”

“……你那个风湿膏贴了没有？……”

“……林蔓瘦得跟个纸片人似的，在上海是不是吃不好啊……”

“……人家是大老板娘，吃得比我们好多了，就是操心事多……”

我躺在小床上，蜷缩起来，把脸埋在枕头里。

枕头底下，硬硬的，我摸出来，是一个塑料的恐龙玩具。

我握着那个小恐龙，眼泪就毫无预兆地掉了下来。

我想起了陈峰。

我想起我们上一次吵架。

是因为我发现他和一个女客户的聊天记录，很暧昧。

他没有解释，只是很不耐烦地说：“林蔓，你能不能成熟一点？这就是生意场上的逢场作戏。你现在拥有的一切，都是我这样换来的。你要是受不了，可以离开。”

我看着他，那个我曾经以为可以托付终身的男人，那一刻，他的脸，陌生得可怕。

我没有离开。

我能去哪儿呢？

我的工作早就辞了，朋友也渐渐疏远了，我的整个世界，都是围绕着他建立的。离开他，我就像一个被从土里拔出来的植物，根都断了。

那天晚上，我一个人在那个两百平的公寓里，哭到天亮。

第二天，他像没事人一样，让助理给我送来了一个最新款的香奈儿包。

他总是这样。

用物质来弥补，用金钱来道歉。

他以为，这就够了。

一开始，或许是够的。但时间长了，那些冰冷的奢侈品，堆在我身边，就像一个又一个的耳光，提醒着我，我有多可悲。

我握着那个塑料小恐龙，哭得浑身发抖。

我羡慕赵静。

我羡慕她身边有一个人，会关心她明天喝不喝排骨汤，会提醒她贴风湿膏。

我羡慕她的生活，虽然不富裕，但每一天，都踩在实实在在的土地上。

不像我，像飘在半空中，看起来光鲜亮丽，其实脚下，空无一物。

第二天，赵静说要带我逛逛。

“我们县城现在变化可大了，建了好几个公园，还有个万达广场。”她兴致勃勃地说。

我没什么兴趣。

我说：“去逛逛菜市场吧。”

赵静一脸“你是不是发烧了”的表情看着我。

“菜市场有什么好逛的？又脏又乱。”

“就想去看看。”

最终，她还是拗不过我，带我去了。

县城的菜市场，和我打电话那天听到的一样，人声鼎沸，生机勃勃。

潮湿的地面上，散落着烂菜叶和鱼鳞。空气里，混合着鱼的腥味，肉的膻味，蔬菜的土腥味，还有各种熟食的香味。

这种味道，一点也不高级，但充满了生命力。

赵静在这里，像鱼回到了水里。

“老板，这青菜怎么卖？”

“三块五一斤。”

“便宜点，三块，我多称点。”

“行行行，看你老主顾了。”

她跟每个摊主都能聊上几句，从菜价聊到谁家儿子考上了大学，谁家闺女嫁了个好人家。

她买了一块豆腐，卖豆腐的大妈会多送她一小块。

她称了一斤肉，卖肉的大叔会顺手扔给她一根骨头。

“回去给豆豆熬汤。”大叔咧着嘴笑。

我跟在她身后，像一个闯入了异世界的人。

我穿着我的羊绒大衣，脚下是香奈儿的平底鞋，和这个环境格格不入。

没有人跟我搭话，他们只是用一种好奇的、探究的目光打量我。

我像一个透明的罩子，把自己和这个世界隔开了。

赵静拎着大包小包，还在跟一个卖水果的阿姨讨价还价。

“你这橘子甜不甜啊？我尝一个。”

她剥开一个，掰了一半递给我。

“尝尝，特甜。”

我接过来，放进嘴里。

是很甜。

甜得有点发酸。

我看着赵静，她的脸在菜市场嘈杂的光影里，显得那么真实，那么生动。她的额头有细纹，眼角有笑纹，手上因为常年做家务，有点粗糙。

但她的眼睛，是亮的。

那种对生活的热情，是装不出来的。

我忽然意识到，我们之间真正的差距，不是那辆保时捷，不是那个爱马仕包。

而是，我把生活过成了表演，而她，在用尽全力地生活。

从菜市场出来，赵静要去单位盖个章。

“你跟我一起去吧，我们图书馆新装修了，可漂亮了。”

县图书馆，是一栋三层的小楼。

很安静。

空气里有旧书的味道和消毒水的味道。

赵静的办公室里，有四个同事，三女一男。

看见我，他们都热情地打招呼。

“小静，这是你同学啊？真漂亮！”

“上海来的吧？气质就是不一样。”

赵静把我介绍给他们，然后就去忙她的事了。

我坐在她的位置上，她的桌子上，和我家一样，也很“满”。

一个插着笔的笔筒，一本翻开的育儿书，一罐快喝完的速溶咖啡，一个豆豆的笑脸照片，还有一个小小的加湿器，正喷着白色的雾气。

我看着那个加湿器，忽然就想笑。

在上海，我家里有三个戴森的加湿器，联动着全屋智能系统，自动调节湿度。

但我觉得，它们喷出来的雾，都没有赵静桌上这个几十块钱的小玩意儿，来得有人情味。

赵静很快就办完了事。

她拉着我，说：“走，带你去见见我们以前的班主任，王老师。”

王老师退休了，住在一个老旧的家属院里。

我们去的时候，他正在院子里晒太阳，眯着眼睛，听着收音机里的淮剧。

看见我们，他花了点时间才认出来。

“是赵静，和……林蔓？”

他扶了扶老花镜，笑了，露出满嘴的假牙。

“都长大了，都变样了。”

我们陪他聊了很久。

聊我们上学时的糗事，聊他现在的生活。

他说他每天就种种花，散散步，和老伙计们下下棋，日子过得很舒心。

临走的时候，他非要送我们自己种的青菜。

“没打农药，你们拿回去尝尝。”

我和赵静，一人拎着一大袋青菜，从家属院里走出来。

夕阳把我们的影子拉得很长。

我看着手里这袋沉甸甸的、还带着泥土的青菜，心里也变得沉甸甸的。

这一下午，我见的每一个人，王老师，赵静的同事，菜市场的摊主，他们都在过着一种，我曾经拼命想要逃离的生活。

平淡，琐碎，甚至有点乏味。

但现在，我却无比地向往。

晚上，赵静张罗了一场同学聚会。

就在那家我们以前经常去的KTV。

包厢里，烟雾缭绕，啤酒瓶子倒了一地。

来的同学不多，七八个，都是在县城发展的。

我成了全场的焦点。

“蔓蔓，听说你嫁了个大老板，住别墅开豪车，真的假的？”一个叫刘伟的男同学，以前追过我，现在顶着个啤酒肚，说话带着酒气。

“你这包，得好几万吧？”一个女同学，叫张娟，眼睛像X光一样在我身上扫来扫去。

我只能尴尬地笑。

赵静替我解围：“行了行了，都多少年的老同学了，问这些干嘛。来，喝酒喝酒。”

他们开始唱歌，唱的都是一些很老的歌，《十年》，《朋友》，《水手》。

歌声跑调，嘶吼，但每个人都唱得很投入。

好像要把这些年的所有不如意，都吼出来。

我坐在角落里，感觉自己像个局外人。

他们的世界，我进不去。

我的世界，他们也无法理解。

张娟坐到我身边，她喝得有点多，脸颊绯红。

“蔓蔓，说真的，我真羡慕你。”她凑到我耳边说，“你看我，嫁了个普普通通的老师，每天为了孩子上学、还房贷这些事愁得头发都白了。哪像你，什么都不用愁。”

我看着她，不知道该说什么。

我能告诉她，我愁的事情，比房贷和学区房，更让人绝望吗？

我能告诉她，我宁愿用我那些包，去换她这种实实在在的烦恼吗？

我不能。

说了她也不会信，只会觉得我是在凡尔赛。

“你也很幸福啊。”我只能这样说，“家庭美满，工作稳定。”

张娟嗤笑一声：“稳定？稳定就是一辈子都看得到头。我有时候做梦都想去大城市看看。”

她说着，眼睛里闪着一种落寞的光。

我忽然明白了。

我们都在羡慕着彼此的生活。

我们都以为，对方手中的那张牌，才是最好的。

聚会散场的时候，已经很晚了。

大家都喝得东倒西歪。

赵静和李伟，一个一个地把他们送上出租车。

“路上小心啊！”

“到家发个信息！”

他们俩，就像这个小圈子里的主心骨。

所有人都走了，只剩下我们三个。

李伟去开车，我和赵静站在KTV门口吹冷风。

“是不是觉得没意思？”赵静问我。

“没有。”

“他们就那样，小地方的人，没什么见识，你别往心里去。”

我摇摇头：“其实，挺好的。”

真的挺好的。

至少，他们还有力气去抱怨，去羡慕，去幻想。

而我，好像连这点力气都没有了。

就在这时，我的手机响了。

是一个陌生的号码。

我犹豫了一下，接了。

电话那头，是一个我这辈子都不想听到的声音。

陈峰。

“喂？老婆？”他的声音带着一丝不寻常的殷勤，“在哪儿呢？我来接你。”

我脑子“嗡”的一声，一片空白。

“你……你说什么？你在哪儿？”

“我就在你老家啊。”陈峰笑了笑，“给你个惊喜。我刚下飞机，在你们县城最好的那个酒店，叫什么……天源国际大酒店。你过来吧，我开了个总统套房。”

惊喜？

我只觉得惊吓。

他怎么会来？他从来不会来这种他眼中的“穷乡僻壤”。

我挂了电话，手脚冰凉。

赵静看我脸色不对，紧张地问：“怎么了？谁的电话？”

“陈峰。”我说，“他来了。”

赵静也懵了。

我最终还是去了。

李伟开车送我到酒店楼下。

“有事就给我们打电话。”赵静不放心地叮嘱。

我点点头，推开车门。

天源国际大酒店，金碧辉煌，和我住的上海那些五星级酒店，没什么两样。

我走进大堂，感觉自己又从赵静那个真实的世界，回到了我这个虚假的舞台。

总统套房在顶楼。

我刷卡进门。

陈峰正坐在沙发上，穿着浴袍，手里端着一杯红酒。

他看见我，站起来，张开双臂。

“老婆，想我了没有？”

他想抱我，我下意识地躲开了。

他的手臂僵在半空中，脸色有点难看。

“怎么了？不高兴我来？”

“你来干什么？”我冷冷地问。

“想你了呗。”他走过来，捏了捏我的脸，“顺便过来谈个项目。一举两得。”

又是谈项目。

他的生活里，除了项目，还有什么？

“你那个朋友呢？”他问，“叫赵静是吧？还有她老公，明天叫他们一起吃个饭吧，我来安排。”

我看着他，他那副理所当然、高高在上的样子，让我觉得恶心。

“不用了，他们很忙。”

“再忙，吃饭的时间总有吧？”陈峰笑了，“我老婆的朋友，我总得见见。也让他们看看，我老婆嫁得有多好。”

我心底的火，一下子就窜了上来。

“陈峰，你到底想干什么？跑来这里，就是为了炫耀吗？为了在我朋友面前，证明你有多成功，我有多么依附你吗？”

“林蔓，你怎么说话的？”陈峰的脸沉了下来，“我大老远跑来看你，你就是这个态度？”

“我不需要你来看我！”我吼了出来，“我在这里过得很好！你一来，所有的一切都变得不对劲了！”

“不对劲？”他冷笑一声，“怎么不对劲了？是嫌弃我打扰你和你那些穷朋友忆苦思甜了？林蔓，你别忘了，你现在拥有的一切，是谁给你的！你开的车，你穿的衣服，你用的包！没有我，你现在可能就跟你那个朋友一样，在一个小破图书馆里，一个月挣那三四千块钱！”

他的话，像一把淬了毒的刀，狠狠地插进我心里。

是啊，我无法反驳。

我所有的光鲜，都是他赐予的。

我所有的底气，都建立在他给我的金钱之上。

我看着他，忽然觉得无比的疲惫和绝望。

“我们……离婚吧。”

我说出这几个字的时候，声音很轻，但很清晰。

陈峰愣住了。

他大概从没想过，一直温顺听话的我，会说出这样的话。

他死死地盯着我，眼睛里像是要喷出火来。

“你说什么？你再说一遍？”

“我说，我们离婚。”我重复道，感觉自己身体里的所有力气都被抽空了。

他突然冲过来，一把抓住我的手腕，力气大得像是要把我的骨头捏碎。

“林蔓，你敢！”他咬着牙，一字一顿地说，“你以为你是谁？离了我，你什么都不是！”

我的眼泪，终于还是不争气地流了下来。

“是，我什么都不是。”我哭着说，“但我不想再过这种什么都不是的日子了。”

那个晚上，我们吵得天翻地覆。

他骂我不知好歹，白眼狼。

我哭着控诉他这些年的冷漠和不忠。

所有的伪装都被撕破，只剩下最丑陋的真相。

最后，我筋疲力尽地摔门而出。

我穿着那件粉色的兔子睡衣，外面套着我的羊绒大衣，光着脚，在酒店铺着厚厚地毯的走廊里狂奔。

我不知道我要去哪儿。

我只知道，我一秒钟都不想再待在那个地方。

我冲进电梯，按了一楼。

电梯门打开，大堂经理和几个服务员，看到我这副狼狈的样子，都惊呆了。

我没有理会他们的目光，径直冲出了酒店大门。

县城的午夜，冷得像冰窖。

我站在马路边，浑身发抖，不知道是因为冷，还是因为害怕。

就在我绝望的时候，一辆车，在我面前停了下来。

车窗摇下，是李伟那张憨厚的脸。

“上车。”他说。

我拉开车门，看见赵静坐在副驾驶，眼睛红红的。

我一上车，她就转过身，一把抱住了我。

“没事了，没事了，我们回家。”

我的眼泪，再一次决堤。

我趴在她的肩膀上，哭得像个孩子。

我不知道李伟和赵静是怎么找到我的。

或许，他们根本就没走远。

他们把我带回了家。

李伟默默地去厨房给我煮了一碗姜汤。

赵静拿了条新毛巾，给我擦脸，擦头发。

我捧着那碗热气腾腾的姜汤，感觉自己冻僵的身体，一点点回暖。

“都怪我。”赵静坐在我身边，满脸自责，“我就不该让你去。”

我摇摇头：“不怪你。迟早会有这么一天的。”

那天晚上，我和赵静睡在一个床上。

就像小时候一样。

我们聊了很久很久。

我把我和陈峰之间所有的事，都告诉了她。我的孤独，我的怀疑，我的绝望，我所有不敢对人言说的痛苦。

我像一个溺水的人，抓住了一根救命的稻草，把心里所有的垃圾，都倒了出来。

赵静一直静静地听着。

没有评判，没有指责，只是时不时地，拍拍我的背。

等我说完，天都快亮了。

她给我掖了掖被子，说：“蔓蔓，不管你做什么决定，我都支持你。”

“可是，我害怕。”我说，“我什么都不会，离了他，我不知道该怎么活下去。”

“谁说的？”赵静看着我，眼睛里有一种我从未见过的坚定，“你忘了？你大学的时候，专业课回回第一。你做的那个设计，还得过奖。你不是什么都不会，你只是，忘了你自己是谁。”

她的话，像一道光，照进了我黑暗的心里。

是啊。

在遇见陈峰之前，我也是一个有梦想，有能力的林蔓。

我为了一个方案，可以三天三夜不睡觉。

我为了一个细节，可以跟客户据理力争。

我什么时候，变成了现在这个，只能依附别人生存的菟丝花？

“睡吧。”赵静说，“天塌下来，有我呢。”

我闭上眼睛，闻着她身上熟悉的、安心的味道，几十个小时以来，第一次，沉沉地睡了过去。

我是在豆豆的吵闹声中醒来的。

他正趴在床边，用他的小胖手，戳我的脸。

“阿姨，起床，太阳晒屁股啦！”

我睁开眼，阳光透过窗户，洒在我的脸上，暖洋洋的。

我坐起来，看见赵静正在给他穿衣服。

李伟在厨房里做早饭，油条的香味飘了过来。

这才是，人间的烟火。

我做了一个决定。

吃早饭的时候，我对赵静和李伟说：“我想好了，我要离婚。”

他们俩对视了一眼。

李伟先开口，他很认真地看着我：“你想清楚了？这不是小事。”

“想清楚了。”我说，“这样的日子，我一天都不想再过了。”

赵静握住我的手：“那以后怎么办？你回上海，还是……”

“我回上海。”我说，“我要把我丢掉的东西，都找回来。”

我要找回我的专业，我的事业，我的人生。

那天，陈峰给我打了几十个电话，我一个都没接。

他给我发了很多信息。

从一开始的威胁，到后来的质问，再到最后的服软。

“老婆，我错了，你回来吧，我们好好谈谈。”

“你想要什么，我都给你。”

“别闹了，行吗？”

我看着那些信息，心里一片平静。

我知道，他不是真的认错。他只是，不能接受他的“所有物”，突然失控了。

我只回了他一条。

“我的律师会联系你。”

然后，我拉黑了他所有的联系方式。

我在县城又待了两天。

这两天，我什么都没想。

就跟着赵静，过她的日子。

早上送豆豆去幼儿园，然后去图书馆上班。中午在单位食堂吃饭，下午去菜市场买菜。晚上回家，做饭，看电视，辅导豆ë豆写作业。

平淡得像一杯白开水。

但我却喝出了甜味。

我要离开的那天，赵静和李伟来送我。

还是那个城门楼底下。

我没有开那辆保时捷。那辆车，连同那个公寓里所有他买的东西，我都不想要了。

我坐上了回上海的大巴车。

临上车前，赵静抱了抱我。

“蔓蔓，照顾好自己。”她在我耳边说，“钱没了可以再挣，家没了，我这里，永远是你的家。”

我点点头，眼泪在眼眶里打转。

我上了车，找到一个靠窗的位置。

车子缓缓开动。

我看见赵静和李伟还站在那里，朝我挥手。

阳光下，他们的身影，那么渺小，又那么清晰。

我突然就“懵”了。

我来的时候，是懵的。我以为我看到了两种截然不同的人生，一个光鲜，一个暗淡。

我走的时候，也是懵的。我才发现，生活从来没有简单的A面和B面。

我的光鲜背后，是腐烂的疮痍。

她的平淡之下，是坚韧的根基。

没有谁比谁更好，也没有谁比谁更差。

我们只是，在用自己的方式，对抗着生活给出的难题。

车子驶上了高速。

县城，在我身后，越来越远。

我看着窗外飞速倒退的风景，拿出手机，给我的大学老师发了一条信息。

“老师，您好，我是林蔓。我想问问，现在做设计，还需要我这样的老古董吗？”

很快，老师就回复了。

“当然需要。只要你想回来，随时欢迎。”

我看着那条信息，笑了。

眼泪，却流了满面。

我知道，前路漫漫，一定不会容易。

但这一次，我不是为了任何人。

我是为了我自己。

为了找回，那个曾经在筒子楼里，和赵静分吃一根冰棍，相信未来有无限可能的，林蔓。

车窗外，上海的方向，天空是灰蒙蒙的。

但我知道，只要我愿意，我一定能在那片灰色里，找到属于我自己的那束光。

就像赵静，在县城琐碎的阳光里，找到了她的安稳一样。

我们都会好的。

一定会的。