【金话筒】换药室里的阳光

以声传情，以情为引
在护患相守的时光里，用温暖的声音描绘那些无声的守护与感动。
让我们在聆听中，感受白衣之下的仁心，体会生命交织的温情。

朗读者：王玥（普通外科及新生儿外科护理团队）

四月的风裹挟着槐花香气，轻轻撩动门诊换药室的粉色帘子。八岁的小明蜷缩在换药床的角落，单薄的身影显得格外瘦小。他是这个月收治的第三例急性淋巴细胞白血病患儿，漫长的化疗如同一把无形的刻刀，将他的胳膊雕琢得纤细脆弱，就像风中摇曳的柳枝，手背上密密麻麻的针眼早已结成青紫色的痂。

护士半蹲在床边，轻柔地调整着PICC导管，当消毒棉球触碰到他的皮肤，小明突然剧烈颤抖起来。“蜘蛛侠也有害怕的时候，不过勇敢的他总能战胜困难，你觉得呢？”护士晃了晃手里的透明敷料和贴纸，上面歪歪扭扭画着一个红色小人，虽不精致，却满含心意。在之前的几次维护中，细心的护士发现小明总是盯着门口的蜘蛛侠贴纸，于是就悄悄在电脑桌抽屉里藏了彩色记号笔，绘制了这份特殊的礼物。小明的睫毛上还挂着泪珠，却忍不住伸手去摸那个可爱的图案，眼中闪烁着好奇。

窗外正午的阳光斜斜的切进来，在金属治疗盘上折出光斑。护士的白衣口袋里露出半个毛线钩织的向日葵，那是志愿者妈妈们连夜赶制的“勇敢者勋章”。当小明咬着嘴唇，强忍着不适，由护士揭开旧敷料时，护士瞥见敷料下粘着的几根细小汗毛，心里一紧，为了分散他的注意力，轻声问着：“上次你说灰姑娘的水晶鞋是什么颜色来着？”

这一句，仿佛打开了话匣子。小明暂时忘了换药的疼痛，兴致勃勃地与护士交流着，仿佛此刻不是在进行严肃的医疗操作，而是和大姐姐分享着灰姑娘的经历。

护士顺利完成了维护工作，她在维护本册里详细记录着各项数据，转头看向电脑桌抽屉时，发现不知谁在记号笔筒上贴了便签。走近一看，上面稚嫩的字迹写着：下周继续蜘蛛侠贴纸，小明预约。原来，是刚刚护士嘱咐小明妈妈回家如何护理PICC时，小明悄悄粘上去的。

小明离开时，PICC敷料旁又粘上了蜘蛛侠，胸口别着向日葵勋章，带着羞涩的笑容，和护士阿姨说再见。

阳光正好漫过窗台，不锈钢台面上，那滩碘伏痕迹渐渐被蒸干，留下一个像翅膀的金色轮廓。望着男孩离开的背影，护士心中已构思好了下次维护时和他聊天的话题。

在这条守护生命的道路上，我们医护人员肩负着救死扶伤、守护生命的神圣使命。我们不仅要用专业的知识为他们驱散病痛的阴霾，更要用真诚的爱与温暖，为他们筑起一道抵御恐惧的城墙，让他们在充满希望的阳光下，勇敢地绽放属于自己的光彩，快乐地成长。

文 | 张泽君

编辑 | 宣传中心 郝洁