当一个9岁的孩子因为“小手术”变成植物人,我们称之为悲剧。
如今半年过去,曾经活泼的小姑娘躺在病床上,只能靠鼻胃管进食,连眼睛都要靠爸爸用改装的游泳镜保湿,再也没醒过来。
更让人脊背发凉的是,孩子成了植物人后,医院没给一句诚恳道歉,反倒闹出10名医护集体篡改病历、关键监控“凭空消失”的荒唐事。
这桩发生在“全国顶尖血管瘤诊疗中心”的悲剧,不再是悲剧,而是系统性的罪恶。
![]()
武汉女孩瑞瑞,今年9岁,是个三年级小学生。
瑞瑞的血管瘤是从娘胎里带的,出生两个月就被查了出来。武汉的医生看着襁褓里的小不点,建议等孩子长大些再治,这些年父母带着她定期复查,病情一直稳定。眼看孩子上了三年级,学习任务重,夫妻俩盘算着趁2025年寒假彻底解决这个隐患。
选医院时,夫妻俩没少费功夫。网上一搜“血管瘤治疗”,河南省人民医院的名字反复跳出来——官网介绍这是全国首家血管瘤专业病区,国家临床重点专科,还收治过15万多例国内外患者,连央视《健康之路》都请他们做过专题讲座。“这么权威的医院,肯定错不了”,带着这份信任,一家三口从武汉赶到了郑州。
![]()
接诊的董医生看过瑞瑞的检查报告,拍着胸脯保证:“用平阳霉素打针保守治疗,风险小得很,恢复也快,住几天院就能回去上学。”这番话让夫妻俩彻底放了心,2月10日办了住院,13日一早瑞瑞被推进手术室时,还笑着朝门口的父母挥手。
![]()
手术室外的等待格外漫长,当医生说“手术成功”时,瑞瑞爸爸当场给家里报了喜。可这份喜悦只维持了不到24小时——按照约定该转普通病房的瑞瑞,被直接送进了AICU,无论家属怎么问,医护人员都只说“打了镇定剂,需要观察”。
从2月13日到19日,六天时间里,瑞瑞始终昏迷不醒。父母扒着AICU的门缝望眼欲穿,得到的答复永远是“正常情况”。直到19日那天,孩子被转到PICU后突发状况,气管套管需要重新插管,真正的噩梦才开始。
“那天护士跑出来说插管不顺利,我们在外面腿都软了。”瑞瑞妈妈后来回忆,从护士第一次出来求助到孩子被抢救过来,整整过去了35分钟。就是这半个多小时的耽搁,让瑞瑞的大脑严重缺氧,彻底失去了意识。
![]()
2月21日,孩子被推去做CT,脸上蒙着纱布。妈妈心疼地掀开一看,当场崩溃大哭——女儿的眼球突出上翻,根本看不到黑眼珠,还在流着不明液体。2月23日,医生终于松了口,冷冰冰地告诉他们:“孩子醒不过来了,成植物人了。”
如遭雷击的夫妻俩不愿相信,开始整理孩子的医疗资料,越看越觉得不对劲:不同文件上的字迹五花八门,有的日期前后矛盾,还有些记录和医护人员之前的说法完全对不上。他们赶紧请律师介入,申请封存病历,这一查,查出了更惊人的内幕。
律师的调查像一把手术刀,剖开了医院精心掩盖的谎言。调取的记录显示,2月23日中午11点后,血管瘤科、手术室、AICU等多个科室的10多名医护人员,像提前约好一样集中修改病历。
![]()
《手术知情同意书》被改得面目全非,术前讨论记录是凭空伪造的,连护理记录都动了手脚——有个护士干脆删掉2月19日19:40的原始记录,重新建了一条19:35的,把血氧饱和度从“8”改成了“78”,还狡辩是“录入错误”。短短时间内,病历上查出13处明确的篡改痕迹。
为了查清19日PICU里到底发生了什么,家属反复要求查看监控,可医院的说法变来变去:先是说“没有监控”,又说“设备坏了”,最后干脆称“监控已覆盖”。直到家属报了警,才发现PICU的监控设备早就被拆了,原来装监控的墙面都重新刷过漆,连一点安装痕迹都没留下。
“他们不是在救孩子,是在毁证据!”瑞瑞爸爸气得浑身发抖,这些年为了给孩子治病,家里积蓄所剩无几,可医院连一句真话都不肯说。从2月底到8月初,半年时间里,夫妻俩每天不是在医院守着孩子,就是在去卫健委投诉的路上。
![]()
功夫不负有心人,8月6日郑州市卫健委出具了书面答复书,正式确认了医院篡改病历的事实,并依法对涉事医院和医护人员立案。根据调查结果,涉事医生修改查房记录、护士伪造护理数据的行为,已经违反了《医师法》和《医疗纠纷预防和处理条例》等多项规定。
![]()
如今,在河南省人民医院儿科中心的病床上,每天靠爸爸用针管往鼻胃管里打南瓜粥维持生命。她曾连续多天高烧不退,心率飙升到200多,爸爸怕她眼睛干裂,就把自己的游泳镜剪改造了个简易护目镜,天天给她擦拭眼角。
“医生劝我们放弃,可只要孩子还有一口气,我们就不会放手。”瑞瑞妈妈说,现在他们最大的心愿,就是让那些不负责任的医护人员受到应有的惩罚,给孩子一个公道。律师告诉他们,医疗纠纷维权确实不容易,证据收集难、鉴定程序复杂,但只要证据扎实,一定能讨回说法。
目前,瑞瑞的维权还在进行中,我们期待相关部门能彻查到底,让失职者付出代价。也希望所有家长能引以为戒,就医时多留个心眼,毕竟生命只有一次,容不得半点马虎。
如果你支持瑞瑞一家讨回公道,欢迎在评论区留下“加油”,让更多人看到这起事件,推动医疗环境越来越规范。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.