在中国,龙虾是夜宵摊上非常受欢迎的一道菜,但你可能没听说过“树上龙虾”这种奇特生物。
![]()
它其实不是海里的龙虾,而是一种长得像树枝的昆虫,正儿八经叫“豪勋爵岛竹节虫”,这玩意儿曾经在澳大利亚外海的一个小岛上多得满地跑,后来因为老鼠上岛,几十年没再被人见过,科学界早早把它列入“灭绝名单”。
可谁也没料到,70年后,它竟然在一个光秃秃的火山岩石上被人重新发现,只剩26只,这起“死而复生”的故事,到底是怎么回事呢?
老鼠上岛,生态系统一夜翻车
豪勋爵岛地处偏远,离澳大利亚本土有600公里远,本来就是个与世隔绝的地方,正因为孤立,这座小岛几十万年里慢慢发展出一套自己独特的生态系统。
没有大型捕食者,很多小动物都活得很滋润,其中就包括“树上龙虾”。
![]()
这种竹节虫,个头不小,外形粗壮,白天躲在树洞里,晚上出来活动,岛上的居民早年间甚至拿它当鱼饵用,可见当时数量之多。
这种昆虫不会飞,行动慢,在没有天敌的环境里倒也活得安逸,但它的短板在于,面对突发的生态变动,几乎没有自保能力。
1918年,一艘货船在岛附近搁浅,船上带来了几只黑老鼠,没人当回事,可这几只老鼠一上岛,很快就繁殖开来。
老鼠是出了名的适应能力强、繁殖快,而对“树上龙虾”这种慢吞吞、没有防御能力的昆虫来说,老鼠简直就是天降灾星,它们很快成了老鼠的“夜宵”,数量以肉眼可见的速度减少。
![]()
到了1920年,岛上的“树上龙虾”就全都没了踪影,人们找了一圈都没看到过一只,科学家也只能在1930年正式宣布,这个物种已经灭绝。
这种灭绝不是因为气候骤变,也不是因为人类大规模捕杀,而是因为几个看似不起眼的外来物种闯了进来,对这种封闭岛屿来说,一点小干扰,都会带来整个生态系统的崩塌。
荒岛边缘,26只昆虫撑过了70年
事情的转机出现在2001年,那年,有科学家决定去波尔斯金字塔探一探,这座火山岩锥离豪勋爵岛有23公里远,四周是海,几乎没有植被,表面又陡又滑,一般人根本不会往那爬,更别说在上面找虫子。
可科学家的好奇心驱使他们攀上了岩壁。在接近顶端的一处岩缝里,他们发现了一株灌木,而在灌木下面,竟然发现了活着的“树上龙虾”,整整26只。
![]()
这完全颠覆了之前“它们已经灭绝”的结论,但更让人惊讶的是,这些昆虫是怎么来到这么一块孤零零的岩石上的?它们明明不会飞,也不会游泳,更别提自己跨过几十公里的大海。
有猜测认为,也许当年有鸟类误将它们带过来,或者是人类无意中把几只带到了这座岩石上,但无论哪种说法,都没法解释它们是怎么靠着一株灌木撑过70年的,没有水源,几乎没吃的,环境极其恶劣,怎么活下来的?没人能说清。
但有一点可以肯定:自然界的生命力超乎想象,它们在最不可能生存的地方,靠着微乎其微的资源,硬是活了下来。
![]()
这个发现不仅让科学家震惊,也打破了过往对“灭绝”这个词的理解,就算我们看不到,不代表它们真的消失了。
人工繁育,拯救“树上龙虾”的后代
26只是个脆弱的基数,如果不赶紧采取行动,它们可能很快再次消失,科学家决定从这26只中挑选4只,带到澳大利亚的墨尔本动物园进行人工繁育,这项工作说起来简单,做起来却极难。
“树上龙虾”有很多特殊习性,它们昼伏夜出,对环境变化十分敏感,孵化周期长达9个月,而且雄性在交配后会一直守着雌性,确保卵安全。
这些习惯让繁育过程变得既复杂又漫长,科学家们必须完全模拟它们原本的生活环境,哪怕是温度、湿度、光照,都不能差分毫。
![]()
幸运的是,被带回的那两对虫子中,出现了一对极为健康的“亚当”和“夏娃”,这对虫子不仅顺利繁殖,还生出了大量后代。
几年时间,人工培育出的“树上龙虾”数量从最初的4只涨到了几千只,一部分被送往世界各地的动物园,建立起多个备份种群,避免再次因意外而灭绝。
但真正的目标,并不是让它们永远待在动物园里,而是要让它们重新回到上岛,回到它们原本的家园。
![]()
这一步却远比想象中复杂,岛上的黑老鼠依然存在,哪怕只剩下一小撮,也足以让“树上龙虾”再次灭绝。
灭鼠计划虽然已经开始,但要彻底清除,至少还需要数年时间,而且必须确保老鼠不会再回来。
这也暴露出一个问题,人类对生态系统的破坏往往是迅速的,一旦要修复,却要付出极大的代价和时间成本,有些错误,一旦犯下,就不是轻易能补救的。
“树上龙虾”的故事其实是一面镜子,照出的是我们人类对自然的疏忽,一个原本平衡的系统,因为几只老鼠被打破;一个看似不起眼的昆虫,消失后才发现它其实是生态链里不可或缺的一环。
![]()
它的重现并不代表问题已经解决,反而提醒我们,很多类似的物种可能已经在消失的边缘摇摇欲坠,只是我们没注意到。
更重要的是,这种灭绝往往是安静发生的,不会像洪水地震那样引人注目,却对生态系统造成长期、深远的影响。
今天,我们已经有了科技、有了资源,也有了足够的知识去保护这些脆弱的生命,但是否愿意投入时间、耐心和金钱,却是另一个问题,保护自然不只是科学家的事,也不该等到濒临绝种才引起关注。
参考来源:世纪困扰——天堂岛屿灭鼠“大战” 国家地理中文网
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.