86岁老人离世的消息突然刷爆全国热搜,无数人含泪感叹“对不起,今天才知晓您”,他藏着国家最高机密,隐姓埋名60载,默默为14亿人铸就“空中长城”。
![]()
11月3日,一则噩耗悄然传开,第三代防空武器系统总设计师张福安逝世,享年86岁。
直到权威媒体陆续发布讣闻,这位隐姓埋名数十载的老者才真正走进公众视野,热搜榜单上瞬间挤满哀思,无数网友含泪留言:“对不起,今天才知晓您”。
1939年出生的张福安,童年记忆里刻着敌机轰鸣的创伤。城市上空掠过的侵略者战机,突如其来的轰炸与防空警报,在他心里种下“中国不能没有自己的防空力量”的誓言。
![]()
1956 年至 1960 年就读于西安交通大学工业企业电气自动化专业毕业后,他毅然投身航天领域科研单位,踏入国防科研的隐秘赛道,从此“张福安”这个名字与国家最高机密紧紧绑定,在公众视野中销声匿迹,
上世纪六十年代,U-2高空侦察机频频侵犯我国领空,国家安全面临严重威胁,国土防空的紧迫形势,让张福安坚定了防空导弹的研究方向,那时的科研条件远比想象中艰苦,实验楼的冬天寒风刺骨。
![]()
设计师们只能把图纸压在铁皮尺下防止被风吹乱,铅笔芯断了就削了再写,常常在一盏黄色台灯下奋战到天明。
他深度参与红旗二号导弹研制,针对U-2侦察机的电子干扰难题反复攻关技术瓶颈,为我国成功击落窜扰的U-2侦察机提供了关键技术支撑,助力我国成为世界上击落U-2侦察机最多的国家。
最艰难的是在缺资料、缺设备、缺试验机会的“三缺”困境中持续突破,1992年1月他担任第三代防空武器系统总设计师后,带队历经三年攻坚,成功突破五大关键技术。
![]()
他主持制定武器系统总体方案,不仅带出技术过硬的科研队伍,更实现我国防空导弹从仿制到自主创新的跨越式发展,让国产防空武器跻身世界先进行列,为型号系列化发展奠定坚实基础。
这份坚守在国庆60周年大阅兵时迎来了高光时刻,当中国第三代防空武器系统整齐通过天安门,我国自主构建的防空体系首次完整亮相,观礼台上的张福安望着那列钢铁洪流,白发在风中微微颤动,眼中却闪着炽热的光。
这是他和团队多年“跑步追赶”的成果,更是中国防空能力从“点状突破”到“体系构建”的里程碑。
![]()
但即便如此,他的名字依然鲜为人知,直到2022年4月航天科工二院在“传承·梦想”航天日主题活动上。
发布《导弹人生》一书,首度向社会公开包括他在内的十二位导弹武器“两总”的事迹,书中“实现了中国防空导弹武器跨越式发展”的评价,浓缩了他半生的付出。

鲜为人知的是,他早已荣获中国航天事业50年“杰出贡献奖”、全国“五一”劳动奖章,以及中共中央、国务院、中央军委授予的重大贡献奖,每一项荣誉都镌刻着他为国铸盾的赤诚。
张福安的故事并非个例,而是一代国防科研人的缩影,与他并肩作战的中国工程院院士于本水,同样为防空事业奉献终身。
![]()
这位我国防空导弹领域的开拓者,参加了第一代防空导弹研制,主导研究的“近快战法”在防空作战史上留下赫赫功勋,更在第二代防空导弹研制中攻破快速反应、拦截超低空目标等关键技术,达到世界先进水平。
正是这样一群人,在实验室里与数据为伴,在荒漠中与试验场为伍,用默默无闻的坚守,织就了守护国家领空的“空中长城”。
![]()
从童年目睹领空受侵,到青年投身科研,从攻坚“三缺”困境助力防空作战,到主持第三代防空武器系统实现自主跨越;从隐姓埋名到事迹公开,再到离世后全民致敬。
张福安的人生轨迹,正是中国防空能力从“补课追赶”到“跨越式发展”的真实写照,他走了,但他参与构建的远中近、高中低全覆盖的全空域防空体系仍在24小时运转,红旗系列防空导弹始终守护着祖国领空。
![]()
那些他牵头突破的技术、校准的参数,那些他奠定的技术根基,仍在默默守护着14亿人的天空。
如今我们抬头望见蓝天飞鸟、客机通航时,或许不会想到地面上有多少雷达在协同、多少技术在护航,但那份习以为常的安全感,正是张福安们用毕生光阴换来的。
![]()
有人说,伟大就是在平凡中坚持很久很久,张福安的桌上,曾有过反复核算的图纸,有过陪伴攻关的台灯,正是这些平凡的瞬间,堆砌成了国之重器的根基。
老先生走了,但他和于本水们种下的“传帮带”种子已生根发芽,科研新生代正沿着他们铺就的道路前行。
![]()
这或许是对逝者最好的告慰,所谓“空中长城”,不仅是钢铁装备的阵列,更是精神与技术的传承。
就像那盏曾陪伴张福安深夜攻关的台灯,如今有了更多接续的光亮,照亮着中国防空事业的未来征程。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.