河南
“要是泽覃还在，咱家也能挂颗金星。”1955年怀仁堂，授衔名单哗啦翻到最后，毛主席突然冒出一句家乡土话，泪比话先到。
这一句，把旁边罗荣桓都说愣了——谁见过统帅在将星面前掉泪？
可只要翻翻1935年4月26号的电报底稿，就明白这滴泪有多重。那天闽赣军区司令员毛泽覃带着最后12条枪钻进黄鳝口，本打算趁夜穿敌缝隙去寻项英，结果天没亮枪声炸窝。敌军档案后来写着：共匪头目毛泽覃被击中右胸，仍爬向树洞取文件，补枪三响始绝。
现场搜出两样东西：一支驳壳枪，枪号5427，黄埔四期配发；一张浸血的指北针，壳里夹着侄女毛远志的相片。相片背面铅笔字还在——“打完仗一起回家吃辣子”。
再翻毛家账，六口为革命没了：大哥早夭，二哥毛泽民被新疆军阀闷死，侄子毛岸英埋朝鲜，侄孙毛楚雄19岁被胡宗南活埋，再加上这个三弟，一门五颗脑袋垫在共和国门槛下。
所以1955年那份名单，别人看的是荣耀，主席看的是欠条——他欠三弟一颗将星，也欠自己一个“不派他留守”的假设。
后来授衔办想补发“烈士将军”证书，主席没让：“人都不在了，星戴坟头有啥用？”随手把空着的07号将官证压进抽屉，一压就是二十年。
直到1976年，警卫局整理遗物，才发现那本证里夹着张发黄的作战地图——黄鳝口到长汀的铅笔线，正是毛泽覃最后突走的夜路。
原来统帅一直替弟弟留着道回家的大门，只是门开得有点晚。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
