2000年,夏威夷一家医院的病房里。
百岁老人张学良,紧紧握着一只渐渐冰凉的手。
那只手,他握了整整72年。
此刻,它正一点一点,从他掌心滑走。
床上的赵一荻,已经说不出话。
几天前,她突然清醒,望着他,留下最后一句话:
“我最放不下的,就是你。”
![]()
9个字。
成了她与这个世界,最后的告别。
张学良的眼泪,当场就下来了。
他看着她,想起72年前,他们第一次见面的样子。
那是在天津蔡公馆的一场舞会上。
她15岁,穿着白色的裙子,像一朵刚刚绽放的栀子花。
他28岁,是名震四方的少帅,却在她面前,收敛了所有锋芒。
![]()
他请她跳舞,一曲终了,他对她说:“你是我永远的姑娘。”
可现实,从不肯成全才子佳人的美梦。
他已有家室,有原配于凤至,还有随军夫人谷瑞玉。
她也有婚约在身,家族显赫,家教森严。
但爱情来了,谁也挡不住。
她不顾一切,跑去沈阳看他。
没想到,这一去,就再也回不去了。
她的哥哥嫌她败坏门风,直接登报声明:
“即日起,与四女赵一荻断绝父女关系。”
![]()
一纸公告,断了她所有的退路。
她只能留在他身边,以“秘书”的身份。
这一留,就是36年——没有名分,只有真心。
而真正的考验,还在后面。
1936年,西安事变爆发。
张学良被蒋介石软禁,从此失去自由。
1940年,张学良的原配妻子于凤至因癌症,不得不去美国治疗。
谁来照顾被囚禁的张学良?
![]()
赵一荻站了出来。
她放下香港优渥的生活,把年幼的儿子托付给朋友,只身奔赴贵州深山。
![]()
从此,她陪着张学良,从贵州到重庆,从大陆到台湾,一路囚禁,一路相随。
在那些暗无天日的日子里,她是他唯一的光。
她洗尽铅华,穿上粗布衣服,学种菜,学养鸡,学缝纫。
他生病时,她彻夜不眠地守在床边。
他苦闷时,她给他读英文书,陪他下棋,帮他整理史料。
她甚至学会了给他理发,因为外人不能随便进入他们的住所。
![]()
1964年,转机终于来临。
于凤至在美国签字离婚,成全了他们。
7月4日,51岁的赵一荻披上婚纱,和64岁的张学良,在台北举行婚礼。
牧师问:“你愿意嫁给这个男人吗?”
她看着他,眼里有泪:“我愿意,从36年前就愿意。”
从青丝到白发,她终于等来了这场迟到的婚礼。
![]()
可命运,似乎总在考验这对有情人。
1980年,赵一荻被诊断出肺癌。
医生说,要切除半边肺叶。
她很害怕,但张学良握着她的手说:“别怕,我在。”
就像过去几十年里,他一直做的那样。
手术很成功,她又多陪了他20年。
但这20年里,她每天都得插着氧气管,呼吸艰难。
有人问她:“值得吗?”
她笑着说:“只要能多陪他一天,什么都值得。”
![]()
2000年5月,张学良百岁寿宴。
他对着所有来宾说:“我这一生,欠她最多。”
赵一荻坐在轮椅上,看着他笑,像72年前那个少女。
可谁能想到,寿宴刚过,她就出事了。
那天晚上,她突然想吃点清粥小菜。看护睡着了,她不忍心叫醒,就自己下厨。
88岁的赵一荻,似乎忘了自己的年纪,快步走向厨房时,重重地摔了一跤。
![]()
这一摔,就再也没能站起来。
在医院的那些天,张学良每天都来。
他坐在她床边,握着她的手,一遍遍地祷告。
有时她会突然清醒,看着他,却已经说不出话。
后来,有一天,赵一荻突然醒来,对着张学良艰难地说:“我最放不下的,就是你。”说完已是气若游丝。
那一刻,张学良泪如雨下,他知道她的时间已经不多了,那个爱了他72年,陪了他72年的小姑娘,这次是真的要离开他了。
![]()
6月22日早晨,牧师来到病房,为赵一荻做最后的祷告。
9点10分,她安静地离开了。
走的时候,很安详。
张学良握着她的手,整整一个小时不肯松开。
儿子的哭声,孙子的哭声,他都听不见。
他只是看着她的脸,那张布满皱纹的脸,在他眼里,还是72年前的模样。
葬礼上,当轮椅推着他经过她的遗体时,他突然大喊了一声。
那一声,像是用尽了生命全部的力气。
![]()
在场的人都愣住了,因为太过突然,以至于没人听清他到底喊了什么。
但所有人都知道,那是一个世纪老人,在与挚爱做最后的诀别。
赵一荻走后,张学良变了一个人。
他常常独自坐在公寓15层的阳台上,望着大海发呆。
有时别人问他去不去做礼拜,他会下意识地说:“问太太去。”
说完才想起,她已经不在了。
2001年10月15日,张学良安详离世。
此时,距离赵一荻去世,仅仅1年零4个月。
![]()
他们被合葬在夏威夷的神殿之谷。
墓碑上,没有冗长的头衔,没有辉煌的功绩。
只有两个人的名字,和4个字:
“患难与共”。
从1928年到2001年,从天津到夏威夷,从舞会上的惊鸿一瞥,到病房里的生死相别。
他们经历了战乱、囚禁、疾病、分离,却始终紧握着彼此的手。
![]()
所以,你看,什么是爱情?
不是年少时的风花雪月,而是暮年时的不离不弃;
不是顺境中的你侬我侬,而是患难中的相依为命。
他们用整整一生告诉我们:
爱,就是明知前路艰难,还是愿意陪你走下去。
爱,就是即使到了生命的尽头,最放不下的,还是你。
![]()
他们终用“患难与共”4个字,走到了地老天荒……
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.