电影都不敢这样拍——一个人,六十年不留名,悄悄背着世界最重的担子,死后才被叫出名字!
多少人拼命露个脸都要抢头条,这位老人——张福安,三代防空武器总设计师,几十年隐姓埋名,国人却对他一无所知……
老百姓都在喊“国泰民安”。可你知道吗,岁月静好后面,是有人孤身扛着黑夜。
![]()
1939年那个时候,在战乱里,张福安出生。流离失所他见过,国破家亡的预感他从小熬着。而大多数人努力活下去,他在想:怎样把敌人的飞机打下来?
有几个人年轻的时候志向这么“狠”?
能考进西安交大是本事,但考上了之后要去做什么,才是“命”。
电气自动化听着高大上,可那个时候,搞武器比现在造芯片还难。书本没有,资料短缺,设备破烂,砂锅大白兔,算盘敲一天。“民用不挣钱,国防多危险”,长辈劝他,现实里头的闷声发财根本不会叫他名字。
他偏是扔进去了!硬是要搞最难啃的骨头!
刚毕业进国防研究院,张福安的选择,就是钻进实验室里熬夜。你可以说年轻气盛,可坚持到六十年后还有几个人?
![]()
上世纪六十年代,大国对峙,科技封锁,咱们国家头顶时不时有陌生飞机划过。美国U-2,谁都知道飞得高、快,根本打不下来。老百姓夜里不敢睡踏实,军队无计可施。
国家下死命令:“不惜一切代价干掉它!”
任务摊到张福安他们头上,压力能想象吗?能想象吗?
算盘算出来的数据,手抄的机密资料,夜里赶图纸,不到成功不收工……
有人说“给那么大压力,万一失败怎么办?”可那个年代,就是一群这样的年轻人,不退缩,不讲条件,十几次失败都咬死不放。
结果呢?9月9号,“不可击落”的U-2还是被他们的导弹爆掉!那一刻,空中神话碎了,外国人再也瞧不起中国防空系统。老百姓不用再提心吊胆,孩子能安安心心地读书、睡觉。
可问问张福安当时在干嘛?庆祝?领奖?照片合影?没有。他和团队还在琢磨下一个难题。
![]()
很多人五十多岁琢磨养老,想办法“安度晚年”。张福安53岁,却又扛起了中国防空三代系统的总设计师。
你以为这是“铁饭碗”?其实是“铁担子”——失败一下,压力全是自己的。
“飞龙”、“飞獴”,这些被老百姓喊出来觉得牛的导弹,中国防空的大旗,被世界看得起,全是他在团队里日夜熬出来的!
他不是优异生,不是明星科学家,但问题一个个摆在面前他都没说“不行”
你家里有没有这样的人?不求名,不爱钱,几十年苦活累活全是他,他还怕出头、怕宣传,甚至怕别人记得自己的名字。
老百姓都是现实的,可这种“死心眼”是不是现在大家都缺了?
![]()
2022年4月24日,中国航天日,张福安的名字,第一次出现在媒体上。他八十多岁,才公开身份,被评为导弹功勋,得了杰出贡献奖。
这个时候,才有网友说:“这才是真的国之脊梁。”
可想想,一生都躲起来工作,真正奖赏是“终于公开一次”,这是光荣,还是荒谬?
有人说:“英雄就是不愿露脸的人。”可现在名字出来了,人走了。张福安86岁闭上双眼,终于休息。
老百姓的讨论五花八门:
“有多少像他这样的人,还被埋在名单里?”
“凭啥这么大贡献,活着的时候没人去认他?媒体、政府,有没有推迟了应有的荣誉?”
“科学家就该被宣传吗?还是该像他这样默默做事?”
有人怀念他,有人只在哀悼时才想起英雄,有人觉得被宣传过度
![]()
防空导弹,三代系统——现在年轻人觉得高铁、航母理所当年这些都是幻想。
有多少人还能理解研发背后的苦?材料、技术、时间、试验失败,全都是钱和汗。
张福安他们那一代,很多人没享受过一天名利,家属甚至到死才知道原来家里老头子是那么大人物!
普通人会想:“如果换做是我,能做到吗?坚持出来有用吗?最后会不会被人忘了?”
有人说:“没用,没人会记得你,还是早点拿钱养老好。”
也有人觉得:“只有这样的人,国家才有根基!”
你怎么看?是不是必须要有人牺牲一切,国家才能安定?还是,普通人也应该有权追求自己的生活?
这样的“幕后英雄”,该被大肆宣传,还是保持神秘?他们的隐藏是悲哀还是真正的伟大?
![]()
现实生活里,我们面对抉择,到底应该追求名利,还是,多做点实事,忍着辛苦自己背?
如果你的孩子、你的亲人,像张福安这样过一辈子,你支持,还是反对?
你相信现在中国,还有多少“张福安”?他们的日子过得好不好?还是被遗忘?
![]()
时代不同了,风气变了。你会怎么选?
你觉得,像张福安这样的人,应该是“伟大”,还是“可惜”?
如果英雄离我们如此遥远,我们是否该多一些真实的讨论?少一点片面神话?
看看评论区,老百姓都会怎么说?你是哪一派?愿意让这样的英雄多被记住,还是顺其自然?话筒交给你……
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.