“只是一层薄薄的土，人与人就再难相见了” 45分的作文，100分的人生洞察

绿卡图书

为 您 加 油

前几天，一个叫龙睿熙的初三男孩写的作文《藏在罐子里的爱》突然刷爆了网络。很多人说，读到那句“只是一层薄薄的土，人与人就再难相见了”时，眼泪根本止不住。娄底市第一中学附属星星中学初三语文老师童丽芳布置了半命题作文“藏在___的爱”。她在批改作文时，被学生龙睿熙回忆奶奶的文字打动，并在征得同意后，将这篇作文分享到了网络平台。——这孩子笔下的哪里是文字？分明是一代代人心里那块最软、最不敢碰的地方。

全文如下：

《藏在罐子里的爱》

龙睿熙

秋夜寒凉，月光朗照，夜空中倔强地闪着几点星光。我抬起头凝视着天上闪亮的星，想起我妈曾经在星空下和我说过：每个勤劳善良的人在死后都会变成天上的星星，守护着地上的人。幼小的我便在想：哪一颗会是奶奶呢? 星辰点点，月光流转，跨过了时间，照在了橱柜的罐子上。 那时的我还只有几岁大，和爷爷奶奶一起生活在乡下。当时的我话都说不太利索，天天只知道往外跑，对外界的一切都有着极大的好奇心，总是喜欢跟着大声嘎嘎的肥鸭绕着院子转。屋里的各种小东西都喜欢看一看，摸一摸，有时甚至还会用嘴尝一尝。

那是一个炎热的下午，毒辣的太阳炙烤着大地，刺眼的阳光令人望而生畏。我像一只无头苍蝇一样在院子里乱窜，一转头，又跑进了厨房，看到了正在忙活着的奶奶。极度无聊的我看见旁边的橱柜上有一个罐子，我努力踮起脚，伸手想去拿，可不管怎么努力就是差那么一点。 奶奶好似背后也长了一双眼睛，看到了我头顶的罐子，也看到了我嘴角的口水。她水龙头都没关，扔下手上的东西就走了过来，在围裙上小心翼翼地擦干双手就把我抱到了旁边。这才转过身去拿罐子，拿着小勺子轻轻舀了一勺放到了我的嘴里，入口时这种甜蜜的味道不断地冲击着我的大脑，于是我记住了这种白色小颗粒带来的快乐。

后来奶奶每天都会给我吃一点，每次我都笑得非常开心，奶奶明明没有吃，却也和我一样开心。幸福从罐子里跑了出来，弥漫了整个屋子。 后来，我离开了老家，来到城里读书。也是在厨房里，我看见了一个差不多的罐子，里面也装满了白色的小颗粒。我欣喜地拿了一点尝了尝，好像尝到一样的甜就能回到和奶奶在一起的好时光。可是传到嘴里的却是一股苦味，这时我才明白什么是糖，什么又是盐。可是这时我已经无法向她撒娇要糖吃了。 “物是人非事事休，欲语泪先流。”今天乡下的月很圆，后山的土地和院子里的人沐浴着同样的月光。只是一层薄薄的土，人与人就再难相见了。

作者龙睿熙是个腼腆的小暖男，平时喜欢看书打球。

龙睿熙还给记者现场展示了他的作文本以及《藏在罐子里的爱》作文原稿，有意思的是，老师给这篇作文打了45分（满分大概50分）分数很高，但我更在意那个被扣掉的5分——或许是因为修辞还不够精致？或许某个典故用得不甚准确？不过这些重要吗？

在我们热衷讨论“如何写出高分作文”的今天，龙睿熙给了另一种答案：真正动人的永远不是技巧，而是你用骨头和心跳感受到的东西。有个读者说得好：“这孩子在教大人写作。”确实，多少专业作家绞尽脑汁想写出“金句”，不如一个孩子低头从记忆的罐子里舀一勺结晶。

《藏在罐子里的爱》原稿版本文字

曾经和一位乡村老师聊过，她让学生写“我的理想”，有个女孩写：“想变成我家门槛。这样爸爸出门打工时能踩过我，过年回家时第一个踩到的也是我。”你看，当孩子敢于把心摊开在纸上，文字自有千钧之力。

如果我们真想让孩子学会表达，或许该少教些“开头五法”，多带他们看看凌晨的菜市场、雨后的蚂蚁窝、亲人手上的茧子。技巧可以慢慢磨，但对万物悲欢的共情力，一旦丢了就难找回来。

“有人怀疑是AI写的。”龙睿熙笑了笑，“我觉得这算另一种夸奖，他们没否定文章本身，只是怀疑是不是我写的。但文章表达了我的感情，这就够了。”

对于未来，龙睿熙坦言目前只想继续平淡的生活和完成学业。对于是否把写作当成专业，他没有多想。

这篇作文很快引发了网友们的共鸣，无数人在评论区倾诉着自己对奶奶的思念。

很多人的记忆里，都有这样一个“罐子”里面装着爷爷奶奶给过的，简单却也再也买不到的甜，罐子会空，人会走远，但那弥漫一生的爱，成了我们心中永远的牵挂

声明：本文来源于“人民日报、新华每日电讯”由绿卡图书整理，未找到原文出处。如转载涉及版权等问题请立即联系管理员（QQ2712750795），我们会更改或删除相关文章，保证您的权利。