《全篇》时归向暖不知秋 时叶纪鸣陈煜光李若思

离婚5年后，我在奢侈品卖场遇到了陈煜光。
柜姐正在打包我替丈夫挑好的领带，见他来了语气变得热切。
“陈先生来了，您太太给您挑的西装已经准备好了。”
男人微微颔首，目光停留在我手里的领带。
“把她的也一起付了吧。”
我礼貌谢绝，将手中现金放在柜台上。
他似是叹了口气。
“阿叶，这么多年过去了，你还在恨我。”
我笑了笑，没说话。
哪有那么多时间恨他。
早就放下了。
我接过包装袋，随意放进装满菜的帆布包里，转身离开。
初秋的风声呼啸，一路顺着记忆走到公交站时，风让头发糊住了眼睛，我有些睁不开眼。
等拨开眼前的发丝时，却看见陈煜光的车停在面前。
见我红着眼，他眉间紧蹙。
“上车，我送你。”
“不用了，谢谢，我坐公交。”
他将我从上至下打量，瞥见我肩上的帆布包时，小心翼翼般问出口。
“这些年，你过得好吗？”
“挺好的。”
陈煜光显然不信。
“上车吧，就让我送送你。”
身后的公交车不停鸣笛，他却纹丝不动。
众目睽睽下，我无奈上了车。
“平安小区。”我随口报出地址。
空气沉静片刻，男人声音艰涩。
“你怎么住在那种地方？那里早就荒废了，更别提你一个女人，还有……”
他话说不下去了。
我却知道他想说什么。
那是我母亲死去的地方，十年前的今天，她拒绝参加我与陈煜光的婚礼。
从10层楼的天台上，一跃而下。
后座的位置宽敞，但暖气开得太足，我降下点车窗。
“你一吹风就着凉，还是关上，要是觉得热我把温度调低点。”
我摇摇头微笑。
“现在不会了，你随意就好。”
男人再没了声音，片刻后他的手机响起。
“老公，你拿到衣服了吗？现在在哪呢？”
车载音响里的声线熟悉，却带着几分让我陌生的热情娇嗔。
“拿到了，刚好碰到了阿叶，送她一趟。”
电话那头沉默了片刻。
“阿叶回来了吗？也是好久不见了，你怎么不早说，一起聚会不叫我啊？”
认识李若思十几年，我从没有听过她用这样的语气说话。
从前她内敛沉静，只一心扑在绘画上，被人抢了参赛名额也只会躲起来哭。
还是我拎着棒球棍当众砸了那人的参赛作品，写信检举赛事黑幕加蹲了三天少年所，才替她讨回公道。
果然，绝对的偏爱会让人长出血肉。
“就是偶遇，人家有事，送完她我就回来了。”
“偶遇说明咱们有缘呀，请老朋友吃一顿饭怎么了嘛。”
“若思，别闹了。”
电话那端沉默了。
陈煜光哄人的时候向来温柔，可他决定的事，谁也阻止不了。
李若思应该比我更清楚这点。
电话被人匆匆掐断时，车刚好停在小区楼下。
“谢了。”
礼貌道谢后，我下车而去。
男人将目光从四周收回，叫住了我。
“阿叶，我可以问一下，你那领带是买给谁的吗？”
“我老公。”
男人扶额苦笑，似是觉得我说出这番话还是在与他赌气。
“同样的品牌和款式，5年前你也常买给我。”
“所以呢？”
我与他对视，目光波澜不惊。
“其实你不必在我面前逞强，这么多年过去了，我只是希望你过得好，而不是现在这个样子。”
什么样子？
小区大门的玻璃倒映出我的影子。
一身休闲套装，脚下普通平底鞋，加上装满了菜的帆布包。
看上去就是为了生计奔波的普通人打扮。
可对于穿惯了华服和首饰的我来说，这副模样没有什么不好。
我笑了笑，也没生气。
“我觉得挺好的。”
男人神情有片刻松怔。
“阿叶，你好像和以前，真的不一样了。”
“嗯，很多人都这么说。”
说完我转身离开，再也没有回头。

顺着楼梯爬上5层，开门。
屋内的布置陈设与去年的这时候没什么两样。
老旧的电视机旁摆着母亲的遗像，她面前的蜡烛早已熄灭。
我熟练地摆上新的蜡烛，围上围裙走进厨房。
很快完成三菜一汤，桌对面摆着一碗米饭没人吃，我也吃得很慢。
“妈妈，我遇见陈煜光了。”
“先别急着生气，他欺负不到你女儿头上，再说我也没以前那么傻。”
回应我的只有无边的宁静。
胃口不好，我撂下筷子走进卧室，翻出一本旧相册。
“看看咱妈的盛世美颜，老看那黑白的真没劲。”
相册还未翻开，从中掉落一张落在地上。
弯腰捡起来时才看清上面的人脸。
陈煜光、我、李若思。
三张洋溢着青春的脸在镜头前肆意笑着。
我挽着两人的胳膊站在中间，笑得最欢——右边的虎牙位置空了一块，显得有点憨傻。
那是13岁那年的盛夏。
讨债的人找到陈煜光家里喊打喊杀，周围的邻居没一个敢帮忙，连我爸妈也不敢。
但我冲上去了。
那本该挨在陈煜光脸上的拳头猝不及防打在了我的脸上。
牙齿当场就碎了，脸肿了大半个月。
母亲心疼我，让我不要和陈家人来往。
但没料想到陈母拖着残疾的双腿跪在我父母面前，不停地磕头道谢。
于是她心软了。
近十年的春夏秋冬，我家的饭桌上常添了一副属于陈煜光的碗筷，逢年过节添的新衣也多了一件少年款式。
她不忙时帮陈母支摊，有人欺负到头上了火力全开骂得那人不敢再来。
她们以姐妹相称。
可谁也没想到，一向懦弱自卑连说话都结巴的妹妹，爬上了姐姐丈夫的床。
等我回到家时，所有东西都被砸了个粉碎。
母亲站在屋中央哭得上气不接下气，双颊上的五指印清晰可怕，父亲则将怀中的女人护了个严实。
“离婚吧，所有东西都归你，我只要素兰。”
站在我身旁的陈煜光染上慌张，想去拽林素兰的手。
却被母亲扇了两个耳光。
我推了她一把，看她跌落在地，难以置信地看着我。
那时候的我也哭了，说的却是诛心的话。
“妈妈，你凭什么打煜光。”
记忆纷纷乱乱，定格在手上这张小小的照片上。
当年和陈煜光离婚后，我烧了所有与他相关的东西，没想到这里还有漏网之鱼。
正准备将东西扔进垃圾桶时，门外忽然响起了敲门声。
我以为是习惯每年这时候来串门的张婶，便径直打开了。
没想到看见的却是挽着陈煜光的李若思。
她笑意盈盈：
“阿叶，好久不见！这么多年没见，你竟然一点都没变。”
“煜光拗不过我，我们突然造访不会打扰到你吧？”
我冷静看着两人。
“我就不请你们进来坐了，有事吗？”
李若思碰了个不软不硬的钉子，有些委屈地看向身旁的男人。
“若思她只是想见见你，还给你带了礼物，没有别的意思。”
说完男人径直将手中的东西放在玄关柜之上。
李若思立马积极介绍起来。
“这护肤品是我最近用着很喜欢的，刚好家里多出一套，以前我们也经常分享各自的东西，就想着拿来送你。”
我垂眸看了一眼，好像和我家保姆阿姨用的那款一样。
“那张照片……”
李若思忽然湿润了眼睛：“阿叶，这么多年了，你还是没放下吧。”
我将照片团了团，随手扔进垃圾桶：“不至于。”
她像是想来握我的手，却又止在半空中。
“我知道你还心存芥蒂，如果你和煜光还在一起，今天也正好是你们的结婚纪念日。”
“当年的事情我也是身不由己，如果你真的不在乎了，就让我们请你吃顿饭吧，你生活上有什么我们能帮得上忙的也跟我们说说，都是老朋友。”
几乎不需要思考，我就准备拒绝。
神龛面前的蜡烛忽然“哔啵”一声响。
我浅浅微笑，忽然改变了主意：
“好啊。”