辽宁
飞机掉下来的那一刻，路易斯维尔凌晨的夜空被火球撕开，三具遗体被抬出来，地面九个人还在ICU里排队等命。34岁的MD-11货机，方向舵早就被金属疲劳啃出裂缝，可它依旧被允许飞，因为波音手里握着20张“延寿免死金牌”，其中8张直接盖在操纵系统上。
政府关门，空管缺人，检查单堆成山，1842架老飞机在天上排队等死，没人有空看一眼。
我刷到NTSB新出的简报，只记住一句：飞机最后自己翻了过去，像被看不见的手拧了瓶盖。
方向舵连接处裂得干脆，液压管接头三颗螺丝没换，连工具痕迹都是旧的。
波音连夜发声明，说“豁免是合规的”，翻译过来就是：纸面合法，命自己负责。
UPS先怂，47架MD-11原地趴窝，次日达直接砍掉四成。
亚马逊把货往卡车上塞，高速堵车照片比促销海报还多。
飞行员工会甩出全球警告，17家外航把北美航线画成绕路图，乘客多坐两小时，总比掉下去强。
最魔幻的是国会山，共和党想把航空安全预算和边境墙拆开单聊，民主党偏要捆在一起，两边吵到深夜，结论是继续关门。
特朗普发Truth喊“老旧飞机比移民更危险”，点赞两万，评论全是“那你倒是开门啊”。
路易斯维尔机场外，500家配套厂停工，每天2800万美元蒸发，老板们把桌子拍烂也等不到一个安检员复工。
邮政总局连夜租卡车，2.3万吨货从天上挪到公路，司机说“以前一天跑两趟，现在跑五趟，工资没涨，命先透支”。
我算了下，219架超龄飞机还在接单，平均机龄31岁，比我大学毕业还早。
FAA的检测规范停在2008年，金属疲劳标准一句没改，因为更新要花波音的钱。
肯塔基州早申请1.2亿安全拨款，到账只有4000万，剩下的被财政部的锁链拴住，谁也不敢先动。
11月9日众议院要开紧急听证会，我猜套路：议员轮番拍桌子，波音代表鞠躬，最后预算继续扯皮，飞机继续飞。
只要关门不结束，老飞机就是会飞的棺材，区别只在今天轮到你还是我。
想活命？
先祈祷自己别成为下一堆碎片里的“非指令性滚转”。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
