我守了三年活寡，丈夫从战场回来那天，带回一个怀孕的女人。

我守了三年活寡。

整整一千零九十五天。

陆承骁从战场回来的那天，天蓝得像一块刚洗过的绸子。

我炖了一锅莲藕排骨汤，从早上六点就开始守着，小火慢煨，香气把整个屋子都填满了。

婆婆喜气洋洋地在客厅里走来走去，嘴里念叨着：“我们家承骁可是英雄，这次回来，肯定得升官了。”

公公坐在沙发上，捧着紫砂壶，一言不发，但眼角的笑意藏不住。

我们都在等一个英雄回家。

下午三点，门铃响了。

我几乎是扑到门口的，心跳得像擂鼓。

门开的一瞬间，我看到了陆承骁。

他瘦了，黑了，眼神里带着我看不懂的疲惫和风霜，但还是我刻在心里的那个样子。

我眼圈一热，喊了一声：“承骁。”

他对我笑了笑，那笑容却有些僵硬。

“我回来了。”

然后，他往旁边侧了一步。

他身后，站着一个女人。

一个很年轻的女人，穿着一件不合身的旧外套，脸色苍白，最重要的是，她的肚子高高隆起，看月份，至少有六七个月了。

我端着汤碗的手，就那么僵在了半空中。

客厅里的喜气，像是被瞬间抽干了。

婆婆的笑容凝固在脸上。

公公放下了茶壶，眉头紧紧皱了起来。

“承骁，这位是……”我听见自己的声音在发抖，像一片风中的落叶。

陆承骁深吸一口气，目光从我脸上移开，不敢看我。

“她叫林晚。”

“是……我战友的遗孀。”

我脑子里“嗡”的一声。

战友的遗孀。

那肚子呢？

也是战友的遗物？

我死死地盯着那个女人的肚子，感觉全身的血液都在一瞬间凉透了。

陆承骁的声音艰涩地继续响起：“老张……牺牲了。我答应过他，会照顾好林晚和孩子。”

“所以，你就把人带回家了？”我的声音尖利得不像自己的。

“沁沁，”他看着我，眼神里是恳求，“她一个人，无依无靠。”

我笑了。

真的笑了。

笑得眼泪都出来了。

我守了三年活寡，每天掰着指头算他回家的日子。

我替他照顾父母，操持家务，把这个家打理得井井有条。

结果呢？

他回来了。

带着一个怀孕的女人。

告诉我，他要照顾战友的遗孀。

多么伟大。

多么高尚。

我算什么？

我手里的汤碗“哐当”一声掉在地上，乳白色的汤汁和莲藕排骨滚了一地。

满屋的香气，瞬间变得无比讽刺。

“苏沁！你干什么！”婆婆尖叫一声，不是心疼我，而是心疼那锅汤，或者说，是心疼她儿子没喝上接风的汤。

我没理她。

我只看着陆承骁。

“陆承骁，你告诉我，你要怎么照顾？”

“是让她住咱家，等你战友的孩子出生，然后呢？”

“你给他当爹？”

我一字一句，像是从牙缝里挤出来的。

陆承骁的脸涨得通红，嘴唇动了动，却一个字也说不出来。

那个叫林晚的女人，从头到尾都低着头，怯生生地躲在陆承骁身后，像一只受惊的兔子。

可她越是这样，我心里的火就烧得越旺。

“你说话啊！”我冲他吼道。

三年的思念，三年的等待，在这一刻，全变成了滔天的委屈和愤怒。

“够了！”公公猛地一拍茶几，站了起来，“像什么样子！承骁刚回来，有什么事不能好好说！”

他转向陆承骁，语气沉重：“承骁，到底怎么回事，你给我说清楚。”

陆承骁闭了闭眼，再睁开时，眼神里多了一丝决绝。

“爸，妈，沁沁。老张是为了救我死的。我这条命，是他换来的。”

“我答应他，会把林晚当成亲妹妹，把他的孩子当成自己的孩子。”

“所以，她以后就住在我们家。我会负责她和孩子的一切。”

他说得斩钉截铁，像是在部队下达命令。

没有商量。

只是通知。

我气得浑身发抖，指着他，半天说不出一句话。

亲妹妹？

自己的孩子？

说得真好听。

婆婆的脸色变了又变，最后，她看了一眼林晚的肚子，眼神复杂。

她走到陆承骁身边，拍了拍他的胳膊，叹了口气：“傻孩子，你这又是何苦。”

语气里，竟然带上了一丝心疼和……默许？

我不敢相信自己的耳朵。

我看向公公，他紧锁着眉头，最终也只是摆了摆手：“先进屋吧，站在门口，像什么话。”

所以，这个家，就这么轻易地接纳了她？

因为一个“报恩”的理由？

那我呢？

我苏沁这三年的付出，算什么？

陆承骁扶着林晚，小心翼翼地绕过地上的狼藉，就好像那不是一碗碎掉的汤，而是我碎掉的心。

他甚至没再看我一眼。

那一刻，我清楚地意识到。

我的家，没了。

那个晚上，我把自己锁在房间里。

听着客厅里婆婆安排客房的声音，听着陆承骁温声细语地对林晚说“缺什么就告诉我”。

每一句话，都像一把刀子，在我心上反复切割。

我以为的久别重逢，抵不过他的英雄情结。

半夜，房门被敲响了。

是陆承骁。

“沁沁，开门，我们谈谈。”

我没动，也没出声。

“我知道你生气，但事情不是你想的那样。我对林晚，只有责任。”

责任？

多么好用的一个词。

“沁沁，你别这样。我们这么多年感情……”

我猛地拉开门。

“别跟我提感情！”我红着眼睛瞪着他，“陆承骁，你带着一个怀孕的女人回家，跟我谈感情？”

“你配吗？”

他被我堵得哑口无言，脸上满是疲惫和愧疚。

“你就不能……理解我一次吗？”他低声说，“在战场上，我们是过命的交情。”

“我理解你？”我冷笑，“谁来理解我？”

“我一个人撑着这个家的时候，你在哪？”

“我发高烧烧到三十九度，自己爬去医院挂水的时候，你在哪？”

“你妈和我吵架，我躲在被子里哭的时候，你又在哪？”

“陆承骁，你以为我这三年是怎么过的？看新闻，等电话，每天都怕听到你的死讯！”

“我等了你三年，就等回来这么个结果？”

我的声音越来越大，几乎是歇斯底里。

他沉默了。

良久，他才沙哑着嗓子说：“对不起。”

又是对不起。

除了对不起和责任，他还会说什么？

“我不想听对不起。”我看着他，“陆承骁，我只要你一句话，让她走。”

“这个家里，有我没她，有她没我。”

他抬头看我，眼神里满是挣扎和痛苦。

最终，他还是摇了摇头。

“我不能。”

“我不能对不起老张。”

我懂了。

在他心里，一个死去的战友，比我这个活生生的妻子，重要得多。

我“砰”的一声关上门，背靠着门板，缓缓滑坐到地上。

眼泪，再也忍不住了。

第二天，我顶着两个核桃似的眼睛下楼。

餐桌上，婆婆已经准备好了早餐。

小米粥，煮鸡蛋，还有几样小菜。

林晚坐在桌边，小口小口地喝着粥，看见我，怯生生地喊了一声：“嫂子。”

我没理她，径直走到桌边，给自己盛了一碗粥。

婆婆看了我一眼，欲言又止。

陆承骁不在，应该是去部队销假了。

一顿饭，吃得死一样寂静。

吃完饭，婆婆把林晚拉到沙发上，嘘寒问暖。

“小晚啊，昨晚睡得好不好？褥子够不够软？”

“想吃什么就跟阿姨说，你现在是双身子的人，可不能亏着。”

那亲热劲儿，不知道的还以为林晚是她亲儿媳妇。

我站在旁边，像个多余的局外人。

我忽然觉得很可笑。

我掏出手机，点开我和陆承骁的结婚照。

照片上，我们笑得那么甜。

他说，沁沁，等我回来，我们去补拍一套婚纱照，去爱琴海度蜜月。

承诺还言犹在耳。

人，却已经不是那个人了。

下午，我回了一趟娘家。

我妈看我脸色不对，拉着我问了半天。

我没瞒着，把事情原原本本地说了。

我妈当场就炸了。

“什么？他敢这么做？反了他了！”

“走，跟我回去！我倒要问问他陆承骁，我们苏家的女儿是这么好欺负的吗！”

我爸拦住了她。

“你现在去闹，能解决什么问题？”

他看着我，眼神沉静：“沁沁，你自己怎么想的？”

我怎么想的？

我想离婚。

这个念头一冒出来，我自己都吓了一跳。

但它就像一颗种子，一旦落下，就开始疯狂地生根发芽。

我妈还在旁边气得跳脚：“这还有什么好想的？离！必须离！我们家闺女，还能受这种委屈？”

我爸叹了口气：“沁沁，爸知道你委屈。但你和承骁这么多年的感情，不是假的。”

“他刚从那种地方回来，脑子可能……有点转不过弯。”

“你再给他一点时间。也给自己一点时间。”

我爸的话，让我冷静了一些。

是啊，这么多年的感情。

从校服到婚纱。

真的要因为这件事，就彻底结束吗？

我心里乱成一团麻。

从娘家回来，天已经黑了。

一进门，就看到陆承骁坐在客厅沙发上，军装还没换。

他看到我，站了起来：“去哪了？电话也不接。”

“回我妈家了。”我淡淡地说。

“吃饭了吗？”

“没胃口。”

我绕过他，准备上楼。

“沁沁。”他叫住我。

“我们能……像以前一样吗？”他问得小心翼翼。

我停下脚步，转过身，看着他。

“以前什么样？”

“以前你受伤了，我会心疼得掉眼泪。”

“以前你皱一下眉头，我都会想是不是我哪里做得不好。”

“以前，我的世界里只有你。”

“陆承骁，你告诉我，我们怎么回到以前？”

他沉默了。

是啊，怎么回去呢？

破镜难圆。

更何况，这面镜子中间，还隔着一个活生生的人，和一个即将出生的孩子。

“我睡书房。”他最后说。

我没回答，径直上了楼。

分居，就从他回家的第二天开始了。

日子就这么不咸不淡地过着。

一个屋檐下，三个人，各怀心事。

我开始找工作。

结婚前，我是一家设计公司的首席设计师，为了照顾家庭，我才辞了职。

现在，这个家已经不需要我了。

我需要找回我自己。

很快，我凭借之前的履历，在一家不错的公司找到了职位。

上班的第一天，我化了精致的妆，穿上了我最贵的那套职业装。

走出家门的那一刻，我感觉自己像是重新活了过来。

工作很忙，忙到我没有时间去想家里的那摊子烂事。

我开始加班，应酬，把自己的日程排得满满当当。

我回得越来越晚。

有时候回去，他们都已经睡了。

我和陆承骁，一天都说不上一句话。

我们就像合租的室友，还是关系最差的那种。

他试图找我谈过几次。

无非还是那几句。

“沁沁，我知道你委屈。”

“给我点时间。”

“林晚她……很可怜。”

我听得耳朵都快起茧了。

有一次，我加班到深夜，喝了点酒，胆子也大了。

“陆承骁，你别跟我说这些废话了。”

“你就是觉得亏欠了你战友，你想赎罪。”

“你想当圣人，你想感动天感动地，顺便感动你自己。”

“可你凭什么拉着我一起？”

“我告诉你，我不奉陪。”

他被我的话刺得脸色发白。

“在你眼里，我就是这样的人？”

“不然呢？你告诉我你是什么样的人？”我逼视着他，“是一个为了所谓的‘责任’，可以抛弃妻子的混蛋！”

那晚，我们大吵一架。

不，应该说，是我单方面地对他进行语言输出。

他从头到尾，除了脸色越来越难看，一句话都反驳不出来。

因为我说的，都是事实。

吵完，我心里却一点都不痛快。

反而更空了。

我开始失眠，整夜整夜地睡不着。

闭上眼睛，就是他带着林晚进门的那一幕。

我瘦得很快，眼下的乌青越来越重。

公司里的同事都开玩笑说，我是不是在减肥。

我只能苦笑。

这种减肥方式，谁想要谁拿去。

林晚的肚子越来越大。

婆婆对她也越来越上心。

每天换着花样给她做营养餐，陪她去散步，说话都是轻声细语的。

有一次我周末在家，看到婆婆拉着林晚的手，在阳台上晒太阳。

“小晚啊，等孩子生下来，就姓陆吧。”

“你一个女人家，带着孩子不容易。承骁说了，这孩子，就是他的孩子。”

林晚低着头，小声说：“阿姨，这怎么行……”

“怎么不行？我们陆家，养得起！”婆婆说得理直气壮。

我站在客厅里，听得清清楚楚。

心，一点一点地沉下去。

原来，他们连孩子的姓都想好了。

陆家的孩子。

那我算什么？一个不能生蛋的母鸡，占着窝不下蛋？

我走过去，脸上带着笑。

“妈，你们聊什么呢，这么开心？”

婆婆看到我，脸上的笑容收敛了一些：“没什么，就随便聊聊。”

我看向林晚的肚子，也笑了。

“是啊，林小姐这肚子，眼看着就要生了。到时候生个大胖小子，也算对得起你死去的丈夫了。”

我故意加重了“死去丈夫”这几个字。

林晚的脸“刷”地一下白了。

婆婆的脸色也变得很难看：“苏沁，你怎么说话呢？”

“我怎么说话了？”我故作无辜，“我说错了吗？这孩子，难道不是她丈夫的遗腹子吗？”

“陆承骁可是亲口说的，他是为了报恩，为了照顾战友的遗孀和遗腹子。”

“怎么？现在要改成我们陆家的种了？”

“那陆承骁这恩，报得可真够彻底的。连自己都搭进去了。”

我的话像一把淬了毒的刀子，刀刀见血。

婆婆气得指着我，嘴唇哆嗦：“你……你简直不可理喻！”

“我不可理喻？”我冷笑，“妈，到底是谁不可理喻？”

“你们把一个不清不楚的女人和她肚子里的孩子弄回家，有没有问过我的意见？”

“你们一口一个‘陆家的孩子’，有没有想过我这个正牌儿媳妇的感受？”

“还是说，在你们眼里，我苏沁，早就该给这位林小姐腾地方了？”

林晚“哇”的一声哭了出来。

“嫂子，你别这么说……我……我不是故意的……”

她哭得梨花带雨，我见犹怜。

陆承骁正好从外面回来，看到这一幕，立刻冲了过来。

他一把将林晚护在身后，怒视着我。

“苏沁！你又在发什么疯！”

又是这样。

每一次，只要牵扯到林晚，他就不分青红皂白地指责我。

我看着他护着另一个女人的样子，心如刀绞。

“我发疯？”我指着自己的心口，“陆承骁，你看看我，我快被你们逼疯了！”

“你但凡心里还有我一点点位置，就不会让她在这里哭，让我像个笑话！”

“够了！”他低吼一声，“林晚身体不好，你别刺激她！”

我笑了，笑得绝望。

“好，她身体不好，她金贵。”

“我身体好，我皮糙肉厚，活该被你们这么磋磨。”

“陆承骁，我受够了。”

“我们离婚吧。”

这四个字，我说得异常平静。

空气，仿佛在这一刻凝固了。

陆承骁愣住了。

婆婆也愣住了。

连哭着的林晚，都忘记了掉眼泪。

“你说什么？”陆承骁的声音里带着一丝不敢置信。

“我说，我们离婚。”我重复了一遍，看着他的眼睛，“我成全你的伟大，成全你的责任感。”

“你带着你的‘亲妹妹’和你的‘亲儿子’，好好过吧。”

“我，不奉陪了。”

说完，我转身上楼，开始收拾东西。

我的东西不多。

一些衣服，一些书，还有我工作用的电脑。

那些我们曾经一起买的家居用品，那些充满回忆的小摆件，我一样都没拿。

我怕脏了我的手。

我拉着行李箱下楼的时候，客厅里一片死寂。

陆承骁站在楼梯口，脸色惨白。

“沁沁，你非要这样吗？”

“是你逼我的。”

“就不能……再给我一点时间吗？”

“我给了。”我看着他，“我给了你一个月。一个月的时间，足够我想清楚了。”

“陆承骁，我们回不去了。”

他想上来拉我，被我躲开了。

“别碰我。”

我的眼神，一定冷得像冰。

他伸出的手，僵在了半空中。

我拉着行李箱，头也不回地走出了那个曾经被我称为“家”的地方。

外面的天，阴沉沉的，像是要下雨。

就像我的心情。

我搬回了娘家。

我妈抱着我哭了一场，嘴里不停地骂着陆承骁狼心狗肺。

我爸叹着气，给我收拾出一间房。

“先住下吧，外面的事，别想太多。”

我递给他一份文件。

“爸，这是我拟好的离婚协议。”

“财产我什么都不要，陆家那套房子，婚前是他父母买的，我没份。我自己的存款和工资，归我。我只要离婚。”

我爸看着我，眼神里满是心疼。

“沁沁，你真的想好了？”

“想好了。”

没有一丝一毫的犹豫。

长痛不如短痛。

这段已经烂到根子里的婚姻，我不要了。

第二天，我委托律师，把离婚协议和起诉书，一起送到了陆家。

我不想再见到那一家人。

我怕我会忍不住，做出什么不理智的事情。

陆承骁没有立刻签字。

他开始疯狂地给我打电话，发信息。

我一概不理。

他找到我公司楼下等我。

我让保安把他拦住了。

“苏小姐说了，不想见你。”

他隔着玻璃门，看着我，眼神里满是红血丝，整个人憔悴得不成样子。

我心里不是没有波澜。

但一想到林晚那张脸，和她高高隆起的肚子，我心里那点仅存的怜悯，就消失得无影无踪。

他开始找我爸妈。

我妈直接把他骂了出去。

我爸倒是和他谈了一次。

回来后，我爸对我说：“承骁说，他知道错了。他求你再给他一次机会。”

“他说，等林晚生下孩子，安顿好，他就……”

“他就怎么样？”我打断我爸，“把她送走，然后当做什么都没发生过，和我重归于好？”

“爸，你觉得可能吗？”

“就算她走了，那个孩子呢？陆承骁说了，他要当那个孩子的爹。以后逢年过节，是不是还要接回来团聚？”

“我们俩中间，永远隔着一个孩子。一个他为了‘责任’，不惜伤害我而去负责的孩子。”

“我做不到。”

我爸沉默了。

他知道，我说的是对的。

这场拉锯战，持续了半个多月。

陆承骁的耐心，似乎也快被耗尽了。

而我，却在工作里，找到了久违的平静。

我接了一个大项目，每天忙得脚不沾地。

同事们都说我像个拼命三郎。

只有我自己知道，我是在用工作麻痹自己。

我怕一停下来，那些痛苦的回忆就会将我淹没。

这天，我正在公司开会，手机突然响了。

是一个陌生号码。

我挂断了。

对方又打了过来。

我有些不耐烦地接起：“喂，哪位？”

“嫂子，是我，林晚。”

我的心猛地一沉。

“有事吗？”我的声音冷得像冰。

“我……我想跟你谈谈。”她的声音听起来很虚弱。

“我跟你没什么好谈的。”

“求求你了，嫂子，就一次，最后一次。”她带着哭腔，“我在你公司楼下的咖啡馆等你。”

说完，她就挂了电话。

我捏着手机，心里天人交战。

去，还是不去？

理智告诉我，不应该去。

和她没什么好说的。

但鬼使神差地，我还是站了起来，跟总监请了个假。

我倒想看看，她葫芦里卖的什么药。

咖啡馆里，林晚坐在靠窗的位置。

她看起来比上次更憔ove了，脸色蜡黄，嘴唇干裂。

看到我，她挣扎着想站起来。

“坐着吧，孕妇。”我拉开她对面的椅子，坐下，语气里带着毫不掩饰的讽刺。

她局促地绞着手指。

“嫂子，对不起。”

“如果你找我来，就是为了说这三个字，那就不必了。”我打断她，“我听腻了。”

她咬了咬嘴唇，像是下定了什么决心。

“嫂子，我知道，你肯定恨死我了。”

“你不用知道，你只需要从我的世界里消失。”

“我……我会走的。”她急切地说，“等我生下孩子，我马上就走。”

“但是走之前，有些事，我必须告诉你。”

我挑了挑眉，没说话，示意她继续。

“承骁哥他……他不是你想的那样。”

“他不是我肚子里孩子的爸爸。”

我心里冷笑一声。

这话，陆承骁也说过。

你猜我信不信？

“我知道你不信。”她像是看穿了我的心思，“这孩子的爸爸，另有其人。我丈夫……老张，他其实……没有生育能力。”

这个消息，像一颗炸弹，在我脑子里炸开。

我愣住了。

“你说什么？”

“这是我们结婚前，我就知道的。”林晚的眼泪掉了下来，“我们是相亲认识的，很快就结了婚。他说他不介意，他只想有个家。”

“后来，我……我犯了错。我遇到了我以前的……男朋友。”

“我怀孕了。我不敢告诉老张。”

“就在这个时候，老张接到了上战场的命令。”

“他走之前，拉着承骁哥的手，告诉他，我怀孕了。他求承骁哥，如果他回不来，一定要照顾好我和孩子。”

“他到死，都以为这个孩子是他的。”

“他把这个秘密，告诉了承骁哥，却唯独瞒着我，他不能生的事。”

我被这个故事的复杂程度惊呆了。

“所以，陆承骁从一开始就知道，这个孩子不是他战友的？”

“是。”林晚点头，“但他更知道，这是老张唯一的念想。老张是为了救他死的，他觉得，他必须完成老张的遗愿，哪怕这个遗愿，是建立在一个谎言上。”

我忽然明白了。

明白了陆承骁那该死的、扭曲的责任感，到底从何而来。

他不是在为战友养孩子。

他是在替战友，守护一个虚假的希望。

他是在用这种方式，惩罚自己，救赎自己。

多么可笑。

多么可悲。

“所以，你就心安理得地住在他家，接受他的‘照顾’？”我看着林晚，眼神冰冷。

“不！”她激动地摇头，“我跟他说过，我可以自己走。但他不肯。”

“他说，他答应了老张，就一定要做到。”

“他说，他不能让老张在天之灵，都不得安宁。”

“嫂子，承骁哥他……他心里只有你。他每天晚上都在书房里，看着你们的结婚照发呆。他喝醉了，嘴里喊的也都是你的名字。”

“他只是……被困住了。”

“他从战场上回来，人就变得不对劲了。他晚上会做噩梦，会突然惊醒，一身冷汗。”

“他把对老张的愧疚，当成了唯一的精神支柱。”

林晚的话，像一把锤子，重重地敲在我的心上。

我一直以为，是她和孩子，横在我们中间。

现在我才明白。

横在我们中间的，是那场该死的战争。

是陆承骁无法摆脱的，创伤后应激障碍（PTSD）。

我沉默了很久。

咖啡已经凉透了。

“你为什么要告诉我这些？”我问她。

“因为我不想再看他这么痛苦下去了。”林晚擦了擦眼泪，“更不想你因为我，和他走到这一步。”

“嫂子，他是个好人。只是……太傻了。”

“我今天来，是想求你。求你再给他一次机会。”

“等我生完孩子，我会带着孩子离开。我会告诉他，孩子的亲生父亲来找我了。这样，他就没有理由再‘负责’下去了。”

我看着她，心里五味杂陈。

这个女人，可恨吗？

可恨。

她欺骗了自己的丈夫，还心安理得地享受着另一个男人的庇护。

但她，也可怜。

被命运推着，一步步走到今天。

“你的故事讲完了？”我问。

她点了点头。

“很好。”我站起身，“但这跟我没关系。”

“就算你说的是真的，就算他有千万种理由。”

“他选择用伤害我的方式去‘赎罪’，这就是事实。”

“我苏沁，不是圣母。我没有义务去拯救一个，用谎言和牺牲我，来成全他自己伟大形象的男人。”

“至于你，你好自为之。”

我丢下这句话，转身就走。

走到门口，我又停了下来。

我没有回头。

“林晚，别再叫我嫂子。我担不起。”

走出咖啡馆，阳光刺得我眼睛生疼。

我仰起头，想把眼泪逼回去。

可是没用。

眼泪还是不争气地流了下来。

为陆承骁，也为我自己。

我们的爱情，终究是死在了那场，我从未参与过的战争里。

几天后，我的律师打电话给我。

“苏小姐，陆先生那边，同意离婚了。”

“但他提了一个条件。”

“什么条件？”

“他要求，房子和所有的存款，都归你。”

我愣住了。

“你告诉他，我什么都不要。”

“我们跟对方律师沟通过了，他们说，这是陆先生唯一的条件。如果不同意，他就不签。”

我捏着电话，久久没有说话。

陆承骁，你这是什么意思？

用钱，来弥补你对我的亏欠吗？

你以为，这样我就会心安理得吗？

“好。”我听到自己说，“我同意。”

我就是要让你一辈子都记着，你欠我的。

不是钱能还清的。

签离婚协议那天，我们约在了律师事务所。

那是我在咖啡馆之后，第一次见他。

他好像又瘦了，眼窝深陷，胡子拉碴，完全没有了当初那个意气风发的兵王模样。

我们全程没有交流。

律师把文件递给我们，我们各自在自己的名字后面，签下了字。

当我的笔尖离开纸张的那一刻。

我感觉，心里有什么东西，彻底断了。

尘埃落定。

走出律师事务所，外面下起了小雨。

他没有打伞，就那么站在雨里。

“沁沁。”他叫住我。

我停下脚步，没有回头。

“对不起。”

还是这三个字。

我听得都麻木了。

“以后……照顾好自己。”他说。

我深吸一口气，转过身，看着他。

雨水打湿了他的头发和肩膀，让他看起来有些狼狈。

“陆承骁，你知道吗？”

“我曾经以为，我这辈子最怕的，是接到你牺牲的电话。”

“现在我才知道，我最怕的，是你活着回来，却不再是我的了。”

“我等了你三年，不是为了等你一句对不起。”

“算了，都过去了。”

“你保重吧。”

我撑开伞，走进雨幕里。

这一次，我没有再回头。

再见了，陆承桑。

再见了，我死去的爱情。

离婚后，我把所有的精力都投入到了工作中。

我凭借那个大项目，在公司站稳了脚跟，很快就升了职，当上了设计部总监。

我买了辆车，在离公司不远的地方，租了一套小公寓。

我开始健身，学插花，周末和朋友去逛街，看电影。

我的生活，似乎又回到了正轨。

只是偶尔在夜深人静的时候，还是会想起他。

想起我们曾经的点点滴滴。

然后，心口就会传来一阵细细密密的疼。

我爸妈来看过我几次，看到我状态还不错，也就放心了。

我妈说：“离了就对了，咱不愁嫁！妈给你物色了好几个青年才俊！”

我哭笑不得地把她推出去。

再开始一段感情？

我还没准备好。

或者说，我不敢了。

大概过了半年，我接到了一个意想不到的电话。

是陆承骁的父亲，我以前的公公。

“是沁沁吗？”他的声音听起来很苍老。

“叔叔，是我。”

“有时间吗？想跟你见一面。”

我犹豫了一下，还是答应了。

我们约在了一家老茶馆。

他比我记忆中，老了很多，头发白了大半。

“叔叔，您找我……有事吗？”

他叹了口气，从随身的包里，拿出一个牛皮纸袋，推到我面前。

“这是承骁让我转交给你的。”

我打开一看，里面是一沓厚厚的信。

还有一本……日记。

“承骁他……走了。”

“什么？”我心里一惊，“去哪了？”

“他申请调去最艰苦的边防哨所了。他说，他这辈子，就这样了。”

“他说，他没脸见你，只能把这些东西交给我，希望有一天，你能看到。”

我的手，抚上那本带着烟草味的日记本。

“林晚呢？还有那个孩子。”

“生了，是个女孩。”公公的眼神黯淡下来，“生完孩子没多久，她就走了。留下一封信，说孩子的亲生父亲来找她了，她对不起我们。”

“承骁给她卡里打了一大笔钱，足够她们母女下半辈子衣食无忧了。”

“从头到尾，都是一场闹剧。”

公公的眼圈红了。

“沁沁，是我们陆家，对不起你。”

“承骁他……从战场上回来，就跟变了个人一样。我知道，他病了，心里病了。”

“我们劝过他去看医生，他不肯。他说他没病。”

“是我们做父母的没用，没能……没能把他拉回来。”

我不知道该说什么，只能沉默。

那天，我抱着那个牛皮纸袋回了家。

我一封一封地看那些信。

都是陆承骁在战场上写给我的。

大部分，都没能寄出来。

信里，他一遍遍地写着我的名字。

他说，沁沁，我又梦到你了。梦到我们第一次见面的样子。

他说，沁沁，这里的炮火声太响了，我好想听听你的声音。

他说，沁沁，等我回去，我再也不跟你分开了。

最后一封信，是在他回来之前写的。

他说，沁沁，我对不起你。我可能……做了一件会让你非常非常伤心的事。但我别无选择。如果……如果你不能原谅我，就忘了我吧。

我的眼泪，一滴一滴地砸在信纸上，晕开了墨迹。

我翻开那本日记。

第一页，是他回家的第二天写的。

【沁沁不理我了。她看我的眼神，像在看一个陌生人。我知道我错了，错得离谱。但我能怎么办？老张的脸，一直在我的脑子里。他浑身是血地对我说：‘承骁，我媳妇儿……孩子……交给你了……’我怎么能拒绝？我欠他一条命啊。】

【今天跟沁沁大吵了一架。她说我自私，说我为了当圣人，拉她下水。她说的对。我就是个混蛋。我把战场上的那一套，带回了家。我以为我是在报恩，其实我是在伤害我最爱的人。】

【她提出离婚了。我一点都不意外。换做是我，我也无法忍受。可是我不想签。我舍不得。这么多年的感情，怎么能说断就断？】

【她不肯见我。我像个傻子一样在她公司楼下等了三个小时。看着她从我面前走过，没有一丝停留。沁沁，你真的……这么恨我吗？】

【林晚把真相都告诉她了。她会原谅我吗？不，她不会。她那么骄傲的一个人。我用谎言和责任绑架了她，她怎么可能原谅我。】

【签了。终于还是签了。从律师事务所出来，天在下雨。我看着她的背影消失在雨里，感觉我的世界也塌了。沁沁，没有你的世界，我要怎么过？】

【我申请去边防了。那个地方，很苦，很远。也许只有在那里，我才能找到一点平静。沁沁，忘了我吧。找个好人，嫁了。一定要幸福。】

日记的最后一页，只有一句话。

【苏沁，我爱你。】

我合上日记本，早已泪流满面。

原来，他什么都知道。

他知道我的委屈，知道我的痛苦，知道他自己错得有多离谱。

他只是……走不出来。

被战争的阴影，被战友的死亡，被那份沉重到扭曲的责任感，死死地困在了原地。

他选择了一种最笨拙，也最伤人的方式，来惩罚自己。

也惩罚了我。

我拿起手机，鬼使神差地，拨通了那个我以为再也不会拨打的号码。

电话响了很久，才被接起。

那边很吵，风声很大。

“喂？”

是他的声音。

沙哑，疲惫，却又那么熟悉。

我的眼泪，瞬间决堤。

我一句话都说不出来，只能死死地咬着嘴唇，不让自己哭出声。

“……是沁沁吗？”

他迟疑地问。

风声里，我好像听到了他陡然急促起来的呼吸。

我深吸一口气，努力让自己的声音听起来平稳一些。

“陆承骁。”

“是我。”

“你的信，和日记，我看到了。”

电话那头，是长久的沉默。

只有呼啸的风声，在我和他之间回荡。

“你……还好吗？”我终于还是问出了口。

“我很好。”他顿了顿，又加了一句，“这里……星星很亮。”

我能想象得到。

在遥远的边防线上，一个孤独的哨所，一个孤独的人，守着漫天的繁星。

“陆承骁。”我再次开口，声音里带着我自己都没察觉到的颤抖。

“我等你回来。”

电话那头，传来一声压抑的、像是哭泣又像是解脱的抽气声。

良久。

我听到他说。

“好。”