我63岁，退休金6500，和富婆老情人约会，差点老本都没有了

我叫张建国，今年六十有三。从县里的纺织厂退休快三年了，每个月拿着六千五的退休金，日子过得比上不足，比下有余。老婆子身体还行，每天给我变着花样做三餐，孙女周末过来，屋里就充满了欢声笑语。我觉得，这辈子就这样了，安安稳稳，守着老婆孩子热炕头，就是顶天的福气。可我没想到，一个电话，差点把我这点福气，连同我的养老本，都给搅得天翻地覆。

电话是林月打来的。听到这个名字，我拿着手机的手都抖了一下。林月，那是我二十岁出头时，在厂里谈过的对象。那时候，我们都是学徒工，一个月工资三十几块，却能攒下钱来看一场电影，在县城最好的馆子里吃一碗牛肉面。她漂亮，性子也烈，像一朵带刺的玫瑰。后来，因为我家里穷，她父母死活不同意，硬是把她嫁给了一个跑运输的包工头。再后来，她跟着丈夫去了南方，我们就彻底断了联系。四十年了，整整四十年，这个名字，已经快在我记忆里生锈了。

电话那头，她的声音变了，不再是当年清脆的银铃，而是带着一种岁月沉淀后的沙哑和从容。她说她回老家办事，想见见老朋友。我心里咯噔一下，看了看正在厨房忙活的老伴秀英，鬼使神差地答应了。我跟秀英撒了个谎，说是厂里几个老伙计聚会，晚上不回来吃饭了。秀英没多想，只是叮嘱我少喝点酒，早点回来。我心里一阵发虚，像是偷了东西的孩子。

约定的地方是县城新开的一家西餐厅，叫什么“蓝色多瑙河”，据说一杯咖啡就要好几十。我这辈子，连肯德基都没进去过，更别说这种地方了。我特意翻出了压箱底的深蓝色夹克，那是儿子前年给我买的，一次都没舍得穿。可一进门，看到坐在窗边的林月，我还是觉得自己像个刚从地里刨食回来的老农民。

她变了，又好像没变。眼角有了皱纹，但保养得极好，皮肤白皙，烫着一头时髦的卷发，穿着一身我叫不上牌子的套装，手腕上戴着个玉镯子，通透得像是能滴出水来。她面前的桌上，放着一个精致的皮包，还有一个最新款的苹果手机。最晃眼的是她手指上那颗钻戒，在餐厅的灯光下，闪着刺眼的光。我局促地走过去，在她对面坐下，手都不知道该往哪放。

“建国，你可真是一点没变，还是那么老实巴交的。”她笑着开口，给我倒了一杯柠檬水。

我干笑两声，不知道该说什么。四十年的光阴，像一条鸿沟，横在我们中间。她不再是那个会为了半碗牛肉面跟我撒娇的姑娘，我也不是那个敢为了她跟全世界叫板的愣头青。我们都老了，被生活磨去了棱角，变成了两个完全不同世界的人。

我们聊了些陈年旧事，聊当年的车间，聊那些已经记不清面孔的工友。每当我说起一件往事，她都只是淡淡地笑，说“是吗？都忘了”。她的语气里，没有怀念，只有一种居高临下的客气。我渐渐明白，她约我出来，或许根本不是为了叙旧。我心里那点残存的、不切实际的绮念，像被冷水浇过的火星，瞬间熄灭了。

果然，牛排上来后，她切了一小块，慢条斯理地放进嘴里，然后话锋一转：“建国，你现在退休了，一个月拿多少钱啊？”

我这人实在，藏不住话，就老老实实地说了：“六千五，在咱们这小县城，够花了。”

她放下刀叉，轻轻叹了口气：“六千五……建国啊，你这辈子，就没想过过点不一样的生活吗？你看看我，我老公前几年走了，给我留下的公司和资产，我这辈子都花不完。钱这个东西，生不带来死不带去，但活着的时候，它能让你活得有尊严。”

我心里有点不是滋味。我的生活怎么就没有尊严了？我虽然不富裕，但家庭和睦，儿孙孝顺，走到哪儿都有人客客气气地喊我一声“张师傅”。但在她面前，我这引以为傲的一切，好像都变得一文不值。

“我听说，你们厂里前几年改制，你们这些老工人都分了一笔钱，是不是？”她状似无意地问。

我的心猛地一沉。这事儿是真的。三年前退休的时候，厂里确实补发了一笔工龄买断金，加上我这些年省吃俭用攒下的，一共是四十万。这笔钱，是我和老伴的养老本，是我们的底气，也是我们绝对不能动的棺材本。我从没跟外人提过，她是怎么知道的？

“没……没多少。”我含糊地应付着。

林月笑了，那笑容里带着一种洞悉一切的精明。“建国，咱们都认识多少年了，你还跟我藏着掖着？我知道，你手里至少有四十万的存款。这笔钱，放在银行里，一年利息才多少？通货膨胀一来，钱越来越不值钱。你这是在眼睁睁看着自己的血汗钱缩水啊。”

我愣住了，她怎么连数字都知道得这么清楚？难道是找人打听过我？一股寒意从我脚底升起。

她看出了我的疑虑，端起红酒杯，轻轻晃了晃：“你别紧张。我这次回来，除了处理点老家的产业，也是想帮帮你们这些老朋友。我手里有个项目，在省城新区，投资一个高端养老社区。现在是内部认购阶段，五十万一股，年回报率能到百分之二十。我跟项目方老总关系特别好，可以帮你拿到半股的份额，二十五万就行。”

百分之二十的回报率！我脑子嗡的一声。我那四十万存在银行，一年定期利息还不到一万块。要是投二十五万进去，一年就能分红五万！那我和老伴的日子，得过成什么样？可以给孙女报最好的兴趣班，可以带秀英去北京看看天安门，甚至可以换个带电梯的房子……

我的呼吸急促起来，心怦怦直跳。理智告诉我，这事儿不靠谱，天底下哪有这么好的事。可林月描绘的那幅蓝图，又像一块巨大的磁铁，死死地吸引着我。更重要的是，说这话的人是林月，是我年轻时爱过的女人。潜意识里，我总觉得她不会骗我。

“这个……风险大不大？”我舔了舔干涩的嘴唇，声音都有些发颤。

“风险？建国，做什么事没风险？你把钱放银行，银行还有倒闭的风险呢。我告诉你，这个项目是政府扶持的，稳赚不赔。我自己的亲戚朋友，都投了几百万进去。我让你投，是看在咱们当年的情分上。这机会，我不是谁都给的。”她语气笃定，眼神真诚，不容置疑。

她从包里拿出一叠厚厚的文件，上面印着各种图表和合同条款，看得我眼花缭乱。她指着上面的红头文件印章，说得头头是道，什么资本运作，什么股权分红，那些我听都没听过的词，从她嘴里说出来，就好像是板上钉钉的事实。

“你想想，二十五万放进去，一年回本五万，五年就回本了。后面全是纯赚的。到时候，你每个月除了退休金，还能多拿四千多的分红，加起来一万多。在咱们这小县城，你就是首富了。”

“首富”两个字，像一记重锤，砸在我的心上。我这辈子，最怕的就是被人看不起。年轻时因为穷，失去了林月。老了，还要因为穷，在昔日的情人面前抬不起头吗？如果我抓住了这个机会，是不是就能证明，我张建国也不是个窝囊废？

一种混合着自卑、不甘和贪婪的情绪，在我心里疯狂滋长。我仿佛看到了一条金光大道，路的尽头，是林月赞许的目光，是所有瞧不起我的人羡慕的眼神。

“我……我回去跟家里人商量一下。”我最后的理智在做抵抗。

林月脸色微微一沉：“建国，这就没意思了。你老婆一个家庭妇女，她懂什么投资？你儿子女儿，他们懂什么资本市场？这种事，得有魄力的人才能做决定。机会不等人，我明天就要回省城了，内部认购的名额就这一个，你不要，有的是人抢着要。”

她的话，像一把锥子，刺中了我的要害。是啊，秀英一辈子没出过远门，跟她说这些，她肯定只会哭着喊着说那是骗子。我作为一个男人，一家之主，难道连这点事都做不了主吗？

“这样吧，”林月看我还在犹豫，从包里拿出手机，打开一个界面，“我先帮你把名额占上，你现在先转五万定金给我。剩下的二十万，你明天去银行取了再给我。合同我明天让人送过来给你签。”

五万块。我的心跳得更快了。这可不是小数目。

“建。。。建国，”她突然放软了声音，眼神也变得温柔起来，像是回到了四十年前，“当年，我们分开，就是因为穷。我不想看到你老了，还因为钱过得这么憋屈。我是真心想帮你。难道你连我都不信吗？”

这一声“建国”，这一个眼神，彻底击溃了我所有的防线。是啊，她现在什么都有了，怎么会看得上我这几十万？她就是想帮我，看我们当年的情分上拉我一把。我如果再推三阻四，就太不是男人了。

我颤抖着手，掏出了我的那个老年机。林月皱了皱眉，随即又舒展开：“算了，你那个手机转不了账。用我的，你登录你的手机银行，我教你操作。”

她把她的苹果手机推到我面前。那屏幕又大又亮，晃得我眼睛疼。我犹豫着，输上了我的银行卡号和密码。我的手心里全是汗，后背的衣服都湿透了。界面跳转，我看到了那个熟悉的数字：403，521。78元。这是我和秀英一辈子的心血。

就在我准备输入转账金额的时候，手机屏幕上方突然弹出来一条微信消息。是秀英发来的，上面只有一句话：“老张，锅里给你炖了排骨汤，记得趁热喝。”

就这么一句再平常不过的话，像一道闪电，瞬间劈开了我被贪婪和虚荣蒙蔽的脑子。

我看到了什么？我看到秀ins在昏暗的厨房灯光下，佝偻着背，为我洗手作羹汤。我看到她为了省几毛钱，跟菜市场的摊贩磨半天嘴皮子。我看到她把我的退休金存折翻来覆去地看，脸上露出满足又安心的笑容，说“老张，有这些钱，我们以后生病都不怕了”。

这四十万，不是一串冰冷的数字。它是秀英的安心，是儿女的后盾，是我们晚年尊严的保障。如果这笔钱没了，我怎么面对她？我怎么面对这个家？

林月口中的“尊严”，是开豪车，住豪宅，是手指上鸽子蛋大的钻戒。而我的尊严，是每天晚上能和秀英一起看电视，是孙女跑过来抱着我的脖子撒娇，是口袋里有钱，心里不慌的踏实。我们的尊严，根本就不是一回事！

“怎么了？快输金额啊。”林月催促道，语气里有了一丝不易察觉的焦急。

我猛地清醒过来，像从一场噩梦中挣脱。我抬起头，看着眼前这个妆容精致却面目陌生的女人，她眼里的热切，不再是当年的情意，而是一种对猎物志在必得的算计。什么狗屁情分，什么拉我一把，她只是看中了我口袋里那点养老本！

我一把抢过手机，迅速退出了银行登录界面，然后把手机推还给她。

“林月，这钱，我不投。”我的声音不大，但异常坚定。

她的脸色瞬间变了，笑容僵在脸上：“张建国，你什么意思？你耍我玩呢？”

“我没什么意思。我就是觉得，我这六千五的退休金挺好的，我这老婆孩子热炕头的日子，也挺好的。你说的那些大富大贵，我没那个命，也不想要。”我站起身，从口袋里掏出两百块钱，拍在桌上，“这顿饭，我请了。就当是……为我们四十年前那碗牛肉面，画个句号吧。”

说完，我头也不回地朝门口走去。身后传来林月气急败坏的声音：“张建国，你别后悔！你就是个穷酸了一辈子的窝囊废！”

我没有回头。走出西餐厅，外面小县城的夜风格外凉爽。我深深地吸了一口气，从未觉得如此轻松。我摸了摸口袋里那张存着四十万的银行卡，它沉甸甸的，暖烘烘的，像我安稳的生活一样，踏实而滚烫。

回到家，秀英正坐在沙发上打盹，电视里放着她最爱看的家庭伦理剧。桌上的排骨汤还冒着热气。我走过去，轻轻地关掉电视，拿了条毯子给她盖上。她被惊醒了，揉着眼睛问我：“回来了？喝酒了没？”

我摇摇头，在她身边坐下，握住她粗糙的手，心里百感交集。我差点，就因为一个早已面目全非的故人，一句虚无缥缈的承诺，毁了眼前这个为我操劳了一辈子的女人，毁了我们安稳的晚年。

那一夜，我把事情原原本本地跟秀英说了。她听完，没有骂我，只是红着眼圈，后怕地捶了我几下：“你个老糊涂！那是我们的命根子啊！你要是真把钱转出去了，我们下半辈子可怎么过啊！”

我抱着她，像个犯了错的孩子，一遍遍地说着“对不起”。

后来我从别的老工友那里听说，林月这次回来，找了好几个当年的老同事，说的都是同一套话术。有个姓王的，家里条件不好，被她说动了心，投了十万进去，结果不到一个月，就再也联系不上林月了。王师傅的老婆因为这事，气得住了院。

听到这个消息，我后背的冷汗又冒了出来。我不敢想象，如果那天我按下那个转账键，现在躺在医院里的，会不会就是秀英。

从那以后，我再也没动过发大财的念头。我把那四十万，分成了好几笔，存了不同年限的定期。每天陪着秀英去买菜，去公园散步，周末等着儿女孙辈回家，一大家子人热热闹闹地吃顿饭。日子平淡得像一杯白开水，但喝到嘴里，却是最解渴的甘甜。

我时常会想起那个晚上，想起林月那颗闪得刺眼的钻戒。我明白了，人和人，终究是活在不同的世界里。有的人追求的是山珍海味、锦衣玉食，而有的人，求的不过是一碗热汤，一盏晚归时为你亮着的灯。我的那六千五百块退休金，买不来钻戒，也住不进豪宅，但它能让我和我的家人，在这个熟悉的小县城里，安安稳稳地，有尊严地，活到老。这就够了，真的够了。