从抗疫院长到器官捐献大使，张定宇：生命不止，奉献不息

那年，疫情突如其来，武汉封城的消息牵动了全国人的心。

混乱、恐惧、焦虑弥漫在每个角落，而在那片风暴的中心，有一位身影，一拐一拐地穿梭在病区与办公室之间。

他就是金银潭医院的院长——张定宇。

那时候，几乎没人知道，这位总是在最危险地方出现的医生，自己正被一种可怕的疾病慢慢“冻结”。

身患渐冻症，却还要冲在最前线，白天协调救治，晚上伏案写报告。

许多人至今记得那个画面：防护服包裹下的他，走路有些踉跄，却始终没停下脚步。

如今五年过去，这位“人民英雄”过得怎样？

01

2019年底，武汉的冬天比往常冷一些。金银潭医院陆续接到几位“不明肺炎”患者，起初没人意识到问题的严重性。

张定宇带着医护连夜研究病例，从影像到血样，几乎不眠不休。

随着患者激增，医院不得不腾出整层病区专门收治。

他在办公室批文件、打电话、布置防控，每天只睡三四个小时。

短短几天，确诊数从几例飙升到上百例。

床位紧张、物资短缺、防护不足——几乎每个环节都在拉警报。

面对这种从未见过的病毒，他得不断更新方案、协调各方支援。

医护们一连几天不下岗，汗水把防护服打湿，面罩里的水汽模糊了视线。

那段时间，金银潭医院成了武汉的桥头堡，外界称它为“战场前线”。张定宇则是那个在枪林弹雨中指挥的“老兵”。

可没人知道，他的双腿早已不太听使唤。

02

2018年，他就确诊为肌萎缩侧索硬化症，也就是渐冻症。

这种病无法治愈，肌肉会一点点萎缩，最终连呼吸都困难。医生建议他静养，但他笑笑说：“还没到歇的时候。”

疫情爆发时，他几乎是拖着病体上阵。

每天拄着拐杖巡视病区，遇到病人情绪崩溃，就蹲下来安慰；看到医护累得打瞌睡，就拍肩鼓励。

那段时间，他的妻子程琳也在另一家医院上班，结果感染了病毒。得知消息的那一刻，他只是沉默，然后继续工作。

没人知道他在夜深时偷偷打电话，问一句：“还好吧？”

“我不能倒下。”他在日记里写道，“我倒下了，就没人撑着这家医院了。”

他确实没倒。

医院陆续收治2800多名患者，通过分级救治降低死亡率，还摸索出“血浆疗法”，为全国防控提供了经验。

那时，武汉的夜里总有灯亮着，那盏灯的尽头，往往就是他的办公室。

03

2020年夏天，武汉终于迎来了第一缕平静。

金银潭医院恢复了正常秩序，而张定宇也终于向公众坦白——自己是渐冻症患者。

那一刻，很多人红了眼眶。原来那个一瘸一拐的背影，不是累的，而是病的。

年底，他被授予“全国抗击新冠肺炎疫情先进个人”和“人民英雄国家荣誉称号”。领奖时，他站得笔直，声音沙哑却坚定。

“我只是尽了一个医生的本分。”

两年后，他从院长岗位上退下来，调任湖北省卫健委副主任，继续负责公共卫生工作。

有人劝他休息，他摇摇头：“身体还行，还能干。”

退居二线的日子，他依旧忙碌。会议、调研、报告……从未停歇。

2023年正式退休后，张定宇转向公益，成了中国人体器官捐献志愿服务总队的顾问，也担任湖北省医师协会会长。

04

退休不等于停下。对他来说，只是换了一种战场。

2025年初，他去湖北省药品检验研究院调研，扶着栏杆一步步走进实验室，认真听取汇报。

8月又在肾病大会上致辞，谈重症医学的进展。有人惊讶他还如此活跃，他笑着说：“动一动，总比躺着强。”

渐冻症依然缠着他，走路得扶东西，语速慢了，但思路依旧清晰。

去年，他参加中医推拿治疗，坚持了四十多天，腿围增加、力量恢复，还能骑单车。

医生说，他的病情算稳定，这跟积极锻炼和心态有关。

他决定捐出遗体，用于渐冻症研究。

“人走了，能留点有用的东西，也算值。”这句话，说得轻描淡写，却让人泪目。

如今，他依旧在医疗协会指导年轻医生，总结抗疫经验。

出席活动时，总有人上前握手合影，而他总是微笑回应，语气温和，眼神有光。

10月的重阳节，他又回到老单位金银潭医院，看望老同事，听大家汇报。

那天阳光很好，他站在院门口，拄着拐杖，对着镜头笑得很灿烂。

岁月在他脸上刻下皱纹，也刻下了一种温柔的力量。

从疫情的暴风眼到如今的公益讲台，这位医生始终没有离开“生命”两个字。

渐冻症冻结的是身体，却冻不住一颗滚烫的心。

五年过去，张定宇依旧在奔波，只是步伐慢了点；依旧在奉献，只是换了方式。

真正的英雄，不在喊口号，而在一次次挺身而出。

在金银潭的岁月，他用病躯支撑起希望；在退休后的日子，他又用行动延续责任。

这世上有两种力量最动人——一种是活着的勇气，另一种是坚持的温度。

张定宇，两者兼得。