入冬首日，探寻大山深处的青州井塘古村

抵达青州井塘古村的停车场，习惯性地取出无人机放飞，升空后却无论如何也找不到古村的影子。村委会一位干部模样的青年人指点着遥控器告诉我，井塘古村建在山坳里，加上参天树木的遮盖，很难发现古村的所在。我只好把无人机换成相机，向着大山深处行进。

井塘村先声夺人的并非屋舍，而是一棵需数人合抱的千年古槐。深秋的风已扫尽它的叶片，只剩下铁画银钩般的枝干，倔强地伸向灰蓝色的天穹，像一位摊开嶙峋筋骨的时光老人。树下散落着几个卖山货的村民，面前的簸箕里盛着火红的山楂、金黄的柿子，他们并不高声叫卖，只是安静地守着这份秋日的馈赠，眼神一如身后的石墙般温厚。

省级摄影家协会会员证是可以免费的。踏入村中，便真正步入了石头的王国。脚下是被岁月磨得光可鉴人的青石板路，蜿蜒起伏，像一条条凝固的溪流；身旁是依山而建、参差错落的石屋院落，墙体全由大小不一的石块干垒而成，没有使用一丝灰泥，却紧密得连风都难以穿透。这些石头，吸纳了数百年的阳光与风霜，在秋日清澈的光线下，泛着青灰、赭黄、乃至墨绿的复杂光泽，沉静，厚重。

沿着陡峭的“古街”上行，路的尽头，便是村落的制高点——明代衡王女婿吴宜的府邸，吴家大院。尽管朱门彩绘早已褪色，但那高耸的台阶、威严的门墩、以及精细的石雕窗棂，依然无声地诉说着旧日的荣光。站在院中，几乎能俯瞰整个村落。层层叠叠的石板屋顶，如同巨大的鱼鳞，覆盖着山壁；几缕炊烟从某些尚有人居的屋顶袅袅升起，与山间淡淡的雾气交融，给这坚硬的石头世界平添了几分柔软的生气。

最动人的，并非这些宏大的建筑框架，而是充盈于石缝之间的、鲜活的生活细节。在一处长满枯黄植物的院墙边，一位老人正慢条斯理地用野苇颈编织着大小不一的篮子，枝条在她布满老茧的掌间流淌，仿佛流淌的阳光。另一户人家的门口，几位老人坐在马扎上，一边说笑，一边灵巧地做着针线，她们脸上的皱纹，如同这山石的纹理，每一道都刻着故事。她们身后的石墙上，挂满了一串串火红的柿子，像一盏盏点亮秋日的小灯笼，那是正在晾晒的“柿饼”，是村庄为自己储备的甜蜜冬日。

穿行在迷宫般的小巷里，除了自己的脚步声，四周万籁俱寂。这份静，足以让你听见时间流淌的声音。它仿佛在这里放缓了脚步，凝固在这些石头的缝隙里，沉淀在古井幽深的水波中。这口哺育了村庄数百年的“井塘”，水面倒映着秋日的云天，深邃依旧。我忽然想到，这井塘古村的灵魂，或许并不全然在于它的“古”，更在于一种顽强的“生”。石头是坚硬的，生活在其间的人们，却赋予了它最柔软的韧性。他们一代代地，在这看似贫瘠的山石间，开辟梯田，栽种果树，将日子过得像那墙头的柿子，历经风霜，终能酿出沁人心脾的甜。

离开时，夕阳正将最后的余晖涂抹在石墙上，给这片冰冷的石头王国镀上了一层温暖的橘色。回头再看，古村静静地卧在山坳里，炊烟更浓了些，那棵千年古槐的剪影，在暮色中显得愈发苍劲。它什么都不说，却已然诉尽了一切。我带走的，不仅是相机里的照片，更有指尖仿佛残留的、石头冰凉的触感，和鼻尖萦绕的、柿子与烟火交织的暖香。这深秋的探访，像饮下一杯用时光慢慢温好的酒，初品是萧瑟的清冷，回味，却是熨帖心灵的温厚。（张子秋/图文）