吉林
结婚3年，我们把婚姻过成了“合租室友”的模样——分房而居，没有争吵，只剩沉默。
他总被加班裹挟到深夜，我清晨匆匆出门，餐桌上的饭菜常是一人热、一人凉。
那天加完班遇上暴雨，我浑身湿透跑回家，对着冷透的外卖突然鼻酸，想跟他说句“我好累”，打字删了又改，终究还是关掉了聊天框，蜷缩在床上捂紧了冰凉的被子。凌晨1点，手机突然震动，我以为是工作通知，点开却瞬间红了眼。
分房睡的导火索，是半年前那次意外流产。术后我脆弱到极致，总想靠靠他的肩膀，可他正赶上项目冲刺，每天拖着满身疲惫回家，连说句话的力气都没有。
有天深夜我发着烧喊他，他迷迷糊糊翻个身，只丢下一句“抽屉里有退烧药”，便又沉沉睡去。
我看着他的背影，心里最后一点温度彻底凉了，第二天一早就收拾行李搬到了客房。
之后的日子，我们维持着“体面婚姻”的假象。他会按时交家用，生日会订我爱吃的蛋糕，却再也没主动抱过我，没问过我“睡得好不好”“心情怎么样”。
我以为我们的爱情，早就被沉默磨没了，这段婚姻也会在平淡里慢慢走向终点。
那天淋雨受凉后，我昏昏沉沉睡着，被手机震动惊醒。
点开是他的消息，密密麻麻的文字撞进眼底：“刚加完班回来，看到你客厅的灯还亮着，外卖没动，应该是等我了吧？对不起，这半年我太混蛋了。
你流产后我一直怕照顾不好你，又被工作压得喘不过气，只能用沉默逃避。刚刚去你房间看你，额头烫得厉害，药和温水放你床头了，记得起来吃。
以后我推掉没必要的加班，我们别再分房睡了，我想好好陪着你，好不好？”
看着消息，积攒了半年的委屈突然决堤，我捂着脸哭得不能自已。原来那些沉默的背后，不是不在乎，而是他笨拙到不会表达的愧疚与牵挂。
婚姻里最磨人的从不是争吵，而是误以为对方已经不爱了；可最治愈的，是你以为爱情已死，却发现他一直把你放在心尖上。
分房睡的3年，我们都在学着如何爱，却差点因为不懂沟通，错过了彼此最珍贵的温柔。
愿所有夫妻都能明白：爱要大声说，关心要及时给予，别让沉默，消耗了本该温暖的余生。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
