缙云·靠近的温度丨刘燕子：曾记梧桐秋意暖

打开百度APP畅享高清图片

曾记梧桐秋意暖

文/刘燕子

梧桐叶落秋已深。

操场边那几棵梧桐树，叶子黄了一半，风一吹，便簌簌作响，时不时飘下几枚黄叶。

下午三四点钟时，太阳斜挂，光线是那种有气无力的金黄，照着一群正在为“三跳比赛”练习的孩子。我是他们的班主任，刚接手这个六年级一班不久，很多孩子的名字都还叫不出来。该如何训练学生，也拿不出具体的方法，只能站在一边，看他们摇绳、跳绳。

此时，他们一个个小脸憋得通红，头发被汗水濡湿了，贴在脑门上。

速度明显慢了下来。摇绳的两个大个子绷着脸，似乎把全身的力气都灌注到那条大绳上，身体随着手臂的摇动使劲晃动着。那本该欢快如燕的跳绳，此刻却像条沉重的鞭子，甩在地上，发出一声声疲惫的、拖沓的“啪嗒”声。

“老师，我跳不动了。”班级最活泼的一个男孩子，半弯着腰，扶着膝盖，大口喘着气说。眼睛里，那簇平日活泼跳动的火苗，此刻暗暗的，快要熄了似的。

“我也是，肚子里空空的，没力气了。”旁边一个梳着羊角辫的小姑娘也小声附和，声音软绵绵的。

看着那一张张汗涔涔的、有些发白的小脸，我心里一紧。正是长身体的年纪，下午折腾了这么久，那点午饭早已消耗殆尽。一种母亲似的本能，压过了初为人师的几分无措。我得做点什么。

我匆匆交代了体育委员几句，回到校园里的宿舍。翻箱倒柜才翻出一袋大米、一罐白糖。那个时候我参加工作不到两年，很少做饭，没有冰箱，家里基本没存留食物。我回忆起同事做饭的样子，点燃煤油炉。烧水、淘米，守着一朵如豆的小火苗，锅里的水半天都没冒泡，偏偏窗外的秋风钻进来撕扯着火苗。我赶紧找来一块纸板围在炉子旁。锅里好不容易升腾起水汽，米粒上下翻滚，慢慢舒展开身子。水汽氤氲上来，扑在脸上，是湿漉漉的暖意。

费了好大的劲儿，一锅稀饭终于煮好了。家里连咸菜都没有，我抱起罐子，撒了一层白糖。梧桐树叶仍旧在窗外喧哗，一股醇厚、朴实的香气充满了小小的厨房，给这个透出清寒的下午增加了几分暖意。

我端起盛满稀饭的大锅来到操场边时，夕阳正把最后的金光，慷慨地洒在地面上。孩子们呼啦一下围了上来。

“是稀饭！”他们惊喜地叫着。

一双双小手小心翼翼地捧着碗，鼓着腮帮子，呼呼地吹着气。然后，便是一片满足的啜吸声。那个喊饿的男孩子，喝得最急，鼻尖上都沾了亮晶晶的米汤；那个羊角辫的小姑娘，则小口小口地抿着，眯着眼，像一只在午后阳光中晒得惬意的小猫。刚才笼罩着他们的那层疲惫的、灰蒙蒙的雾气，仿佛被稀饭的热气一冲，倏地消散了。他们的脸颊重新红润起来，眼睛里的那簇小火苗，又“噗”地一声，重新亮起来。

后来的训练，情形便大不相同了。跳绳甩在空中，是清脆的“嗖嗖”声；落在脚下，是轻快的“哒哒”声。他们的身姿，又恢复了那种属于少年的羚羊般的弹性。

那年的“三跳比赛”，我们班拿下了全校第一名。那个跳双摇的女孩子，甚至还一路跳到了县里，捧回了奖状。在一些老教师眼里，这是不可思议的事情。一个缺乏教学管理经验的新教师，凭什么把学生训练得如此优秀。

多年过去了，很多细节在我的记忆里都已渐渐模糊。唯独那个下午，那锅热气腾腾的稀饭，那些捧着碗的、满足的小脸，以及弥散在清冷空气中的、朴素而温暖的米香，却像一幅被时光精心装帧的画，越发清晰地挂在心壁。

如今，我早已不是那个青涩的新教师。当校园里的梧桐叶绿了又黄时，我依然记得那个下午。教育，并不总是庄严的训诫。有时候，它就是这样简单，简单到只是一锅及时的稀饭。

那清冷秋日飘落的梧桐叶，见证了一个新教师的成长：老师与学生的距离，也许只隔着一碗稀饭。古人说：“人烟寒橘柚，秋色老梧桐。”在我眼里，老去的只是秋色，沉淀下来的却是超越岁月的温情。我与学生用一锅稀饭的温度，焐热了彼此生命中值得珍藏的时光。