网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

小镇青年城市苟活12月,藏透每个普通人的生存真相

0
分享至

你是不是也这样?带着小镇的土气,挤在城市的钢筋水泥里,一边啃着凉透的泡面,一边偷偷想念老家的烟火?一边被职场的虚伪撞得头破血流,一边在深夜里把简历改了又改,告诉自己 “再撑一个月”?


《苟活:城市里的小镇青年》,这本没有惊天动地逆袭的书,却像一面镜子,照出了无数漂泊者的影子!一个三流美术院校毕业的平庸青年,用 12 个月的挣扎与摸索,写下了最戳心的生存真相:苟活不可耻,认真活着,就是最了不起的事!

他的记忆,总在小镇的苦味和城市的咸味之间拉扯!

小镇老宅里,永远飘着母亲治头痛的中药味,那苦涩的气息,混着父亲借钱时佝偻的背影,刻进了他的童年!成年后回到老宅独居,昼夜颠倒的日子里,破碎的回忆像潮水般涌来,那些苦涩的前半生,像未干的墨,晕染了整个青春!

他以为,逃到城市,就能躲开中药的苦,就能画出不被柴米油盐打扰的画!可真踏入这座城才发现,这里的苦,换了种更刺骨的模样!

一月的城市,寒风像刀子割脸!他攥着冻僵的求职信,一家家公司投递,换来的不是面试通知,而是一次次石沉大海的焦虑!深夜回到逼仄的出租屋,泡面汤的咸混着孤独的味,突然想起小镇暖炉边母亲的叹息 —— 原来,离开家的庇护,连呼吸都带着不容易!

三月的职场,像一场荒诞的剧场!领导画饼时的唾沫横飞,同事客套背后的明争暗斗,他学着强装笑脸,学着虚与委蛇,把年少时的理想,悄悄藏进抽屉最深处!你有没有过这样的时刻?明明心里一万个不乐意,却还是要对着不喜欢的人说 “好的”,这就是成年人的无奈,也是城市教给他的第一堂课!

六月的出租屋,窗台的野草枯了!就像他那些稀薄的爱情,来了又走,最后都化成孤独的泡影!他说:“烂泥和烂泥在一起,是不可能开出鲜花的!” 两个同样在城市漂泊的人,带着各自的疲惫和迷茫,以为能相互取暖,却没想到,连拥抱都带着刺骨的凉!分手那天,他在出租屋里坐了一夜,连眼泪都不敢放肆流—— 怕邻居听见,怕自己撑不住那点可怜的体面!

七月的城市,空调房里的压抑让人窒息!加班到深夜,走出写字楼,冷风灌进衣领,突然想起小镇小河边的蝉鸣!小时候,他总在月下的天井里涂鸦,母亲在一旁晒中药,药香混着月光,落在画满歪扭太阳的作业本上!那时多好啊,以为长大就能随心所欲,以为城市就是梦想的天堂,可现实给了他狠狠一击:原来,梦想在柴米油盐面前,竟如此脆弱!

九月的中秋,城市的月亮很圆,却照不进他的孤独!母亲寄来的腌菜,装在玻璃罐里,打开盖子,熟悉的味道瞬间把他拉回小镇!他就着腌菜吃泡面,突然红了眼眶 —— 在这座诺大的城市里,能治愈他的,从来不是升职加薪,而是来自老家的一点点甜!

十二月的寒风里,他拖着行李箱,再次逃离这座让他疲惫的城!行李箱滚轮的声响,像在告别,又像在奔赴!推开小镇老宅吱呀作响的门,墙上小时候画的歪扭太阳,依旧清晰!他摸着冰冷的墙壁,突然明白:苟活不是卑贱,是靠双手讨生活的踏实;苟活不是认输,是认清生活真相后,依然愿意往前走的勇气!


这 12 个月,像一圈圈年轮,把城乡两种生活牢牢捆在一起

一月的城市是冻僵的手,对应着小镇暖炉边母亲的叹息;三月的城市是职场虚伪的客套,对应着小镇亲戚间微妙的利益纠葛;六月的城市是出租屋枯萎的野草,对应着小镇老宅天井里的月光;十二月的城市是行李箱的声响,对应着老宅推开时的吱呀声!

没有惊天动地的故事,只有细碎的片段,却戳中了无数人的心!他不是什么英雄,只是一个平庸的小镇青年,带着小镇赋予的苦味底色,在城市里摸爬滚打,被现实撞得头破血流,却还是在出租屋里种上一盆绿萝,盼着它能冒出新叶;明明知道理想越来越远,却还是在深夜里把简历再改一遍!

你是不是也和他一样?带着父母的期盼,挤进陌生的城市,每天在地铁里被挤成沙丁鱼,在办公室里对着电脑屏幕发呆,在深夜里想家,却不敢说 “我累了”!

我们都曾以为,长大就能摆脱故乡的束缚,就能活成自己想要的样子!可真到了城市才发现,这里没有童话,只有柴米油盐的现实!职场的尔虞我诈,生活的鸡毛蒜皮,爱情的磕磕绊绊,把我们的棱角一点点磨平,让我们从意气风发的少年,变成了小心翼翼的成年人!

我们看见父母为生计奔波的疲惫,看见他们佝偻的背影,突然明白:原来,生活从来不是诗和远方,而是默默的坚持与妥协!我们在城市里碰壁、迷茫、不甘心,却还是一次次鼓起勇气尝试,因为我们知道,身后是家人的期盼,身前是未完成的梦想!


书里的他,最后在老宅里种下了一棵小树苗!或许这棵树永远长不成参天大树,可只要它还在发芽,还在生长,就有希望!就像我们这些在城乡夹缝中挣扎的人,或许永远成不了什么大人物,可只要我们还在努力活着,还在为了一点点甜坚持,就是最了不起的事!

有人说,“苟活” 两个字,带着卑微!可我觉得,苟活是最真实的生活状态,是无数普通人的生存写照!那些在深夜里流过的泪,那些在清晨里鼓起的勇气,那些藏在中药味和泡面香里的坚持,都是认真活着的证明

我们没有耀眼的经历,没有过人的天赋,只是想在这座城市里,觅得一个干净的未来;只是想靠自己的双手和大脑讨生活,不卑贱,也无需怜悯!我们在城市里长出铠甲,抵御风雨;又在小镇里找到柔软,治愈疲惫!

完整的人生,从来不是选对一条路,而是带着小镇的记忆,在城市里挣扎;带着城市的风霜,在小镇里疗伤!我们不必纠结该留在城市还是回到小镇,因为无论是哪里,只要我们认真活着,就有意义

平凡不是错,没有犯罪,没有犯法,做一个普通人,没什么可羞耻的!苟活不可耻,那些看似狼狈的坚持,那些不为人知的努力,都是我们对抗虚无的武器,都是我们认真活着的证明!

你有没有过这样的瞬间?在城市的深夜里,突然想起老家的某个人、某件事,瞬间红了眼眶?你有没有过想放弃的念头,却因为一点点甜,又重新鼓起勇气?

欢迎在评论区分享你的故事!让我们一起为这些在城乡夹缝中苟活的普通人点赞,为我们自己的坚持喝彩!

别忘了把这本书推荐给身边的朋友!或许,它能让那些疲惫的灵魂,找到一丝慰藉;让那些迷茫的人,明白:活着,本身就是最了不起的事!

无论你现在在城市的哪个角落,无论你正在经历什么,请记住:你不是一个人在挣扎!那些藏在泡面香和中药味里的坚持,那些在深夜里流过的泪,都会变成你成长的铠甲,让你在未来的日子里,无论面对什么,都能从容前行!

因为,苟活不是认输,是认真活着的勇气!

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
决胜局轰单杆129分!赵心童5-4赢下德比战,跻身世界公开赛32强

决胜局轰单杆129分!赵心童5-4赢下德比战,跻身世界公开赛32强

全景体育V
2026-03-17 21:56:04
中国83-71大胜!数据出炉!巴西主帅盛赞2人,她击败我们所有努力

中国83-71大胜!数据出炉!巴西主帅盛赞2人,她击败我们所有努力

老吴说体育
2026-03-17 21:18:17
股东拟“清仓式”减持,603127股价跌停!公司最新回应:减持力度超出市场预期

股东拟“清仓式”减持,603127股价跌停!公司最新回应:减持力度超出市场预期

每日经济新闻
2026-03-17 20:02:09
3月16日,人社部公布消息,养老金待遇定了,别耽误领养老金

3月16日,人社部公布消息,养老金待遇定了,别耽误领养老金

另子维爱读史
2026-03-17 17:58:02
北京市开建55公里滨水慢行道

北京市开建55公里滨水慢行道

中工网
2026-03-17 14:33:05
韩国:未收到美国请求,未讨论派军舰赴中东

韩国:未收到美国请求,未讨论派军舰赴中东

界面新闻
2026-03-17 23:16:53
美国科研团队取得突破,成功研制出全球首个可与人类大脑“对话”人工神经元

美国科研团队取得突破,成功研制出全球首个可与人类大脑“对话”人工神经元

Thurman在昆明
2026-03-16 16:58:42
出生伊朗的他,被曝是委内瑞拉变局背后的“影子操盘手”

出生伊朗的他,被曝是委内瑞拉变局背后的“影子操盘手”

红星新闻
2026-03-17 18:52:37
315晚会后,不出意外的话,这5样东西将“无人问津”,白给也不要

315晚会后,不出意外的话,这5样东西将“无人问津”,白给也不要

傲傲讲历史
2026-03-17 16:55:31
湖北小伙娶伊朗女博士,到伊朗才知岳父是富豪,扬言:软饭吃定了

湖北小伙娶伊朗女博士,到伊朗才知岳父是富豪,扬言:软饭吃定了

冷夜说
2026-03-17 19:49:59
中方说到做到,对捅中国一刀的加拿大,直接断了其财路

中方说到做到,对捅中国一刀的加拿大,直接断了其财路

风信子的花
2026-03-17 13:38:41
杨颖和李晨的瓜爆了,信息量有点大...

杨颖和李晨的瓜爆了,信息量有点大...

草莓解说体育
2026-03-17 14:05:04
国内油价将大幅上涨

国内油价将大幅上涨

读本书
2026-03-16 22:06:15
以总理下令“消灭”伊朗政府高级官员

以总理下令“消灭”伊朗政府高级官员

财联社
2026-03-17 17:32:04
315起底“黑医美”,专挑小镇贵妇下手?

315起底“黑医美”,专挑小镇贵妇下手?

印客美学
2026-03-17 03:46:14
罕见反转!半岛电视台承认:美以打伊朗,是按剧本精准放血

罕见反转!半岛电视台承认:美以打伊朗,是按剧本精准放血

老马拉车莫少装
2026-03-17 19:35:44
中方5天查扣28艘巴拿马船只,巴方愤怒中方只查不扣

中方5天查扣28艘巴拿马船只,巴方愤怒中方只查不扣

关系新篇章
2026-03-17 10:23:50
谨以此文献给 “1970~1979” 出生的人,说好了只许看,不许哭啊!

谨以此文献给 “1970~1979” 出生的人,说好了只许看,不许哭啊!

心中的麦田
2026-03-13 21:01:14
太缺德!老人的养生粮、孩子的益生菌全翻车,黑名单里全是常买的

太缺德!老人的养生粮、孩子的益生菌全翻车,黑名单里全是常买的

涵豆说娱
2026-03-16 12:07:31
即将大反转!湖北雨停时间确定!

即将大反转!湖北雨停时间确定!

极目新闻
2026-03-17 19:52:44
2026-03-18 05:39:00
初见音乐吧 incentive-icons
初见音乐吧
音乐混剪,视听盛宴,情感共鸣!
2272文章数 166关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

风景如画,太美了!

头条要闻

以军威胁:将“追杀”伊朗新任最高领袖

头条要闻

以军威胁:将“追杀”伊朗新任最高领袖

体育要闻

那个男人34岁拒绝买断 他要给状元当导师

娱乐要闻

姚晨曹郁官宣离婚,评论区全是冷嘲热讽

财经要闻

多款药品被曝线上线下价差巨大

科技要闻

3万字实录|黄仁勋:每家公司都必须懂养虾

汽车要闻

10分钟电量20%→97% 低温实测比亚迪闪充

态度原创

健康
房产
手机
艺术
旅游

转头就晕的耳石症,能开车上班吗?

房产要闻

炸裂!狂拆642亩!那个要砸100亿的三亚香港城来了!

手机要闻

苹果更新产品支持列表,首款Lightning接口iPhone已被列为停产

艺术要闻

风景如画,太美了!

旅游要闻

@广大游客,这份昆明春日“赏花、食花、购花”消费提示请查收

无障碍浏览 进入关怀版