何小鹏回应质疑：成见是一座大山

当一场科技发布会变成《让子弹飞》中六子要“剖腹”验证吃了几碗粉的荒诞时刻，我们见证的或许不只是一家企业的无奈，更是一个时代加速撕裂的缩影。

11月6日晚，小鹏汽车CEO何小鹏在聚光灯下，面对全网“机器人内藏真人”的质疑，情绪几近失控。他选择了一种近乎“自残”的方式来自证清白：在通电状态下，剪开价值不菲的人形机器人IRON的腿部覆盖件，露出内部的机械骨骼与传动结构。

“希望这是最后一次证明机器人是它自己。”何小鹏的哽咽，夹杂着技术领跑者的自信、被误解的委屈，以及一种深刻的无力感。

这场“剪腿自证”的事件，源于小鹏科技日上机器人因“猫步”走得过于丝滑、过于“拟人”，触碰到了公众认知中那根敏感的神经。技术跑得太快，快到把常识甩在了身后。当一个机器人的动作逼真到“以假乱真”时，人们的第一反应不是惊叹科技的进步，而是宁愿相信这是一个“里面蹲了个小姐姐”的低级骗局。

何小鹏的感慨——“成见是座大山”，精准地刺破了这场闹剧的核心。然而，这座大山究竟由谁筑起？又该如何翻越？这才是“剪腿”之后，我们真正需要拷问的问题。

一、 “成见”这座山：比机械骨骼更坚硬的阻碍

“成见”是什么？在这场质疑中，它至少呈现出三张面孔。

• 第一张，是感官经验的成见。在绝大多数人的认知模型里，机器人应该是《终结者》里的T-800，是波士顿动力视频里那个步履蹒跚、偶尔摔倒的“铁疙瘩”。它们可以强大，但必须保持“机械感”。小鹏IRON所展示的流畅“猫步”，恰恰因为它过于“反常识”，突破了公众对“机器人”的既有想象，从而触发了“不可能是真的”的认知防御机制。

第二张，是信任基础的成见。我们必须承认一个残酷的现实：科技行业，尤其是近年来热衷于“新概念”的造车新势力们，其社会信任资本正在被快速透支。在“PPT造车”、“发布会吹牛”、“期货式宣传”的轮番轰炸下，公众早已对所谓的“颠覆性创新”产生了免疫，甚至逆反。这种不信任是结构性的。当一家公司高调展示一项“好得令人难以置信”的技术时，公众的第一反应从“哇哦”变成了“呵呵”，这几乎是一种巴甫洛夫式的条件反射。

第三张，也是最根本的，是认知迭代的滞后。AI与机器人技术正以指数级速度狂奔，而公众的认知，乃至大部分媒体的认知，还停留在几年前的线性轨道上。这种“认知剪刀差”是成见滋生的最佳土壤。当技术进步的速度超越了社会认知更新的速度时，任何惊人的突破都可能被视为异端或魔术。

这三座大山叠加在一起，其坚硬程度，远非一把剪刀所能撼动。

二、 “剖腹验粉”的陷阱：谁在为成见买单？

何小鹏的哽咽和“剪腿”，无疑是一场精心编排的“悲情营销”。但在这份“委屈”背后，我们更应进行双向的批判性审视。

其一，创新者是否全然无辜？

何小鹏的无奈，是所有“狼来了”故事中，那个真正牵着狼（技术突破）的牧童的无奈。但问题是，是谁让村民们不再相信牧童的？是整个行业过往的浮夸与泡沫。小鹏汽车今天所承受的质疑，很大程度上是在为整个行业“营销大于研发”的刻板印象“还债”。

当科技公司热衷于“造神”，用“遥遥领先”、“彻底颠覆”这样的话术将自己包装成无所不能的先知时，就应该预料到，一旦“神迹”降临，凡人必定会用最苛刻、甚至最荒诞的方式去“祛魅”。从这个角度看，小鹏的“委屈”，亦是自酿的苦果。

其二，“剖腹验粉”是否是唯一的出路？

“剪腿”之举，看似悲壮，实则是一种沟通上的彻底失败。它将一场本可以理性进行的“技术答疑”，拉低到了“验明正身”的原始层面。

《让子弹飞》：解读那些你从没有注意的明线、主线（四） - 知乎

这种诉诸情绪的极端自证，是一个极其危险的示范。它非但不能建立长期的理性信任，反而会开创一个“表演式自证”的恶性循环：今天你要剪开机器腿，明天是不是要拆开电池包？后天是不是要直播撞车？当信任的建立不靠透明的流程和可验证的数据，而靠CEO的眼泪和发布会上的剪刀时，这本身就是对“科技”二字的讽刺。

这场“拉锯战”折射出的真正困境在于：在科技与公众之间，我们严重缺乏一个成熟、理性、高效的对话机制。

三、 翻越大山：我们缺的不是剪刀，而是“当真”的勇气

翻越“成见”这座大山，绝不能只靠“剪机器腿”。何小鹏的剪刀，剪开了覆盖件，却无法缝合认知上的裂痕。

对于科技公司而言，必须停止“造神”，回归“祛魅”。

真正的自信，不是在发布会上哽咽“我们是真的”，而是从一开始就建立起持续的透明度。与其在被质疑后“剖腹”，不如在研发中就“开放”。比如，建立更开放的实验室、公布更多的技术验证数据（在不泄密的前提下）、主动邀请第三方独立机构进行“地狱模式”的评测、用更谦逊和科学的语言取代“颠覆式”的营销话术。

科技公司需要明白，承认技术的局限性、承认研发的难度，远比假装自己是“天降猛男”更能赢得尊重。信任，不是靠一场“秀”来赢取的，而是靠日复一日的诚实与透明“挣”来的。

对于公众而言，我们必须停止“找茬”，学会“当真”。

“找茬”是一种廉价的快感，它源于对权威（包括技术权威）的解构。用“里面藏人”的阴谋论去消解一项复杂的技术突破，能带来智力上的优越感。但这是一种反智的优越感，它让我们丧失了面对新事物的基本好奇心和敬畏心。

“当真”，不是盲信，而是用理性的标准去参与讨论。你可以质疑它的能耗、成本、安全性、应用场景，甚至讨论它带来的伦理挑战——这才是“当真”的态度。但停留于“真假”的初级辨析，甚至用“反串黑”的方式去狂欢，本质上是一种认知上的懒惰。

“剪腿”事件是一个标志性的隐喻，它标志着一个“技术逼真到足以引发信任危机”的新时代已经到来。未来，我们还将看到更多“过于像人”的AI、“过于智能”的机器。

我们真正要翻越的“大山”，不是机器人的拟人化程度，而是我们自己面对未来时的认知惰性与信任惯性。当“剖腹验"粉的闹剧成为历史，我们需要的不是一把更锋利的剪刀，而是一座更坚实的、连接科技与社会、理性与信任的桥梁。

毕竟，未来已来，我们不能总是拒绝睁眼。