![]()
说起香港电影圈的老将,楚原绝对是绕不开的名字。这位1934年出生在广州的家伙,原名张宝坚,从小就泡在父亲张活游的粤语片片场里。张活游是那时候有名的演员,楚原耳濡目染,早就对电影着了迷。
家里客厅堆满剧本和报纸剪报,他小时候就跟着爸到处跑,排练室里那些演员的台词和身段,全印在他脑子里。广州的中山大学化学系,他读了两年,1955年因为胃溃疡休学,父亲把他带到香港治病,这一去就没回学校了。香港的医院床位上,他望着窗外维港的船来船往,感觉人生轨迹变了方向。
1956年出院后,楚原正式进电影圈,先从场务干起,搬道具、擦布景,双手起泡是家常便饭。很快他转行编剧,用笔名秦雨写本子,1957年跟吴回当副导演,一年下来学了不少调度和镜头把控。1958年又去秦剑那边做助理,秦剑公司扩招时直接签了他。
23岁那年,他独立导了第一部《湖畔草》,这片子一出,圈里人就知道来了个有料的年轻人。1960年,他自编自导《可怜天下父母心》,讲家庭伦理的悲剧,票房不错,观众记住他了。那时候香港电影不景气,他却稳扎稳打,拍了七十多部粤语片,每部都赚到钱。别人一部片子拿三千港币,他一部上万,这差距不是吹的。
![]()
楚原的风格从一开始就多元,文艺片、社会剧、喜剧,他样样来。1963年的《含泪的玫瑰》是文艺爱情片,年轻人谈恋爱的故事,拍得细腻。
1965年的《黑玫瑰》玩龙凤斗智,脑洞大开。1971年加入邵氏后,他的产量更猛,1973年《七十二家房客》成了年度票房冠军,打败李小龙的《猛龙过江》,媒体叫他“打败李小龙的男人”。
这部喜剧讽刺社会,粤语片因此复苏。他总共导了120多部电影,横跨五十年,从五十年代的粤语片到八十年代的武侠和电视剧,影响了一代人。1998年拿香港电影金像奖专业精神奖,2018年又得终身成就奖,那时候他已经八十多岁,颤颤巍巍上台领奖,台下掌声不断。
楚原为什么是最富有的导演?不是靠炒股或投资股票,而是老老实实买楼。香港楼市起步早,他从六十年代初就开始行动。拍完《可怜天下父母心》,分成到手,他就去中环中介看房,那时候一套房一万多港币,他手指点着地图,挑九龙塘的位置。
成交后,他自己去踩盘,钥匙一转,门开了,闻着新漆味,觉得踏实。从那起,这成了习惯:片子杀青,钱一到账,就预约看房。到2000年,他攒下23处房产,全是出租的,租金稳稳进账。别人买豪车泡夜店,他穿旧衣服,吃粥咸菜,钱全砸进砖头瓦块里。1979年买的北角房产,18年后卖出,赚了6.6倍,够他养老了。
他常劝邵氏演员,钱别乱花,买楼保值。圈里人笑他抠门,但他笑到最后,房产成了他的铁饭碗。生活上他简朴,衣服穿到褪色才换,焦点全在电影上。
![]()
再说他和古龙那段奇缘,纯属机缘巧合。1972年,楚原导《爱奴》,他砸了不少心血,邵氏棚里反复搭景,剑戏练得飞起。可票房扑街,老板在会上甩文件,气得他九个月没戏拍。
每天去办公室翻报纸,闲得发慌。一次公司饭局,倪匡问他喜不喜欢古龙,他脑子一热,说喜欢,其实压根没读过。倪匡一拍桌子,决定写本子给他导。就这样,1976年《天涯明月刀》开拍,楚原边读边改,圈点江湖恩怨,拍出精到的人性描写。
片子大卖,拉开古龙改编的黄金时代。他总共导了18部古龙电影,一部比一部经典:《流星蝴蝶剑》、《楚留香》、《多情剑客无情剑》、《白玉老虎》,狄龙、傅声、尔冬升这些演员,全在他手下红了。
古龙小说里那些精妙转折,他改得更适合银幕,视觉张力拉满。1973年的《七十二家房客》后,他顺势推古龙系列,邵氏进入高峰。古龙本人后来来片场,两人聊情节,楚原手指比划剑路,古龙点头。狄龙、古龙、楚原这铁三角,成了武侠票房保证。
楚原的片子不光卖座,还影响观众对是非的看法,每部都有他的影子。别人叫他“最懂古龙的导演”,不是白给的。他和张彻、胡金铨、李翰祥并称“香港四大导演”,武侠开山鼻祖的名头,实打实。
![]()
楚原的感情世界更简单,他一生只爱南红一个。南红本名苏淑媚,五十年代从广州来港,进圈跑龙套。两人1960年代在片场认识,她演过《神雕侠侣》,和小龙女的角色火过。楚原爸和南红妈是好友,大人开玩笑说娃娃亲,结果还真成了。
1958年《湖畔草》开拍,南红拿了方敏慧一角,两人白天拍戏,晚上聊细节。她被他的才华吸引,他喜欢她聪明漂亮。工作忙,约会少,全在片场度过。恋爱九年,一次手都没牵,南红后来笑说,那时候不懂谈恋爱。
1965年平安夜,她主动提订婚,戴戒指认承诺。两年后,楚原在美国打电话求婚,1967年11月29日在香港大会堂登记结婚。婚礼简单,桌上家常菜,圈里人羡慕这对模范夫妻。
结婚五十多年,他们恩爱到老。南红退圈后管家务,煮汤等他收工。楚原常说,南红够普通,不追物质,让他安心创作。她为人朴实,他浪漫不羁,两人互补。无儿无女,他们视彼此为全部。楚原生病时,南红端药喂,勺子舀起递过去。
晚年散步,她扶他臂,公园喂鸽子。楚原访谈时提她,嘴角上扬,说感情像醇酒,越老越醉。圈里王晶叫他契师父,古天乐视他为前辈,成龙林忆莲都悼念他。南红是他的后盾,默默支持,从不张扬。
2022年楚原走后,她低调生活,偶尔现身,状态让人感慨,但那份相守,成了香港影坛的佳话。
楚原的后期发展,没停下脚步。1970年代末,他拍《孔雀王朝》,拿1979年第二十五届亚洲影展最佳动作片导演奖。1980年代,转电视剧,客串《西游记》里的如来佛祖,殿里坐蒲团,气场稳。1990年最后一部电影《血在风上》,雨天开机,血战戏重头。
淡出后,他指导后辈,1991年进艺员协会,会议上发言敲桌。房产管理成日常,他巡楼收租,钥匙串叮当。2000年后,低调养身,晨起看维港船进出。2012年确诊脑退化,行动慢,南红陪去医院,电梯里扶稳。2018年金像奖,他拄杖上台,声音颤,讲人生起落,奖杯举起示意。
![]()
2022年2月21日,楚原在家病逝,享年87岁。家人从简办丧事,亲友低调吊唁。成龙发文忆合作,王晶长帖称师,古天乐悼前辈。
作品重映,戏院灯亮,剑影重现。他的离去,是香港影史的遗憾,但精神留存,激励新人。楚原一生淡然,说不管昨天怎样,第二天要更好。从化学系学生到武侠宗师,从买楼保值到一生一世,这辈子值了。
楚原的路子,教人不少道理。电影圈浮华,他选房产稳健,赚的不是快钱,是长效的。和古龙的合作,起于随口一答,却开创新派,证明机缘加实力,才是王道。娶南红那份平淡恩爱,在娱乐圈更显珍贵。
没孩子,但有伴侣,有作品,够本了。现在香港楼价飞天,他早年的眼光,搁今天还是教科书。楚原走后,南红独守空宅,偶尔露面,头发白了,但眼神稳。影坛少了这样的人,观众重温老片,总会感慨,时代真过得快。
![]()
回想他的片子,《楚留香》里那股江湖气,《七十二家房客》的市井味,全是香港的影子。他不爱吹嘘,采访里总说自己没什么成就,但120部作品摆在那,骗不了人。武侠片从他手里变奇情,观众不光看打,还想那些人性弯弯绕。
买楼这事,他劝演员时,肯定加了句,钱要为生活服务,别反过来。南红的普通,是他浪漫的锚,夫妻俩的日子,像他片子里的转折,不惊心动魄,却长长久久。去世消息传开,圈里大咖齐悼,证明人缘好不是白混的。晚年脑退化,他认不出人,但南红不离,半年世纪的承诺,值千金。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.