“小柏林”的冷战裂痕：50人的村庄被切割为东西两个部分

莫德拉罗伊特新建的博物馆讲述了这个仅50人聚居地如何横跨西德巴伐利亚与东部图林根的故事

一条浅得刚没脚踝的小溪，竟让社区隔绝四十余载。由于地形巧合，这个被松林、草场与壮丽景色环绕的莫德拉罗伊特小村落的50位居民，意外置身冷战漩涡中心。他们不幸地处西德巴伐利亚与东部图林根交界，这道边界先后竖起了铁丝网和高墙。美军称其为“小柏林”。

当他们的围墙被推倒数月后，甚至在1990年德国统一前，当地居民就自发开始铭记这段历史。这项事业即将结出硕果：11月9日柏林墙倒塌36周年之际，莫德拉罗伊特德德博物馆将正式开放。虽然联邦总统弗兰克-瓦尔特·施泰因迈尔已于10月初为博物馆揭幕，但当时展览尚未完全就绪。施泰因迈尔对亲历往昔的村民说道：“你们见证了非人道分裂，它撕裂了多少家庭，让邻里变陌路。”

早在1810年建村时，这个村落就横跨巴伐利亚王国与罗伊斯公国——后者以所有男性成员皆取名海因里希并按出生顺序编号而闻名。正如施泰因迈尔向听众所述，这种特例从未阻碍居民在同酒馆畅饮、同教堂礼拜、同校舍求学。

随后二战爆发。苏军甫一抵达便在溪边竖起木桩。他们曾接管全村整年，将指挥部设于巴伐利亚一侧的房屋，悬挂斯大林画像与红星。经美军劝说才撤回溪流对岸。有段时期村民尚可跃溪往来，但随着管制收紧，即便彼此相熟也需查验证件，且必须夜归。

随后在1952年，铁丝网出现，边界正式关闭。1966年，如同五年前的柏林，这里筑起了配有地雷、坦克陷阱和哨所的围墙。村民们仍可登山相望，但在东德一侧，挥手呼喊已被禁止。有位妇女只因回应（巴伐利亚）村民的“新年快乐”而说了句“你也一样”，就被列入史塔西监视名单。

这些故事是博物馆馆长罗伯特·勒贝格恩告诉我的，他几乎耗费半生心血创建了这座博物馆。早期曾征询村民希望保留多长的围墙，他们选择了西侧边缘的一段——那里正是某位村民曾在深夜用梯子成功逃脱的地点，此后边境防线被大幅加固。

两座瞭望塔与记录村庄重大历史时刻的场景复原群像得以保留。行走其间，勒贝格恩列举着当年戒严规定：任何人不得进入边境5公里范围内；农民需特批才能照料庄稼；夫妻不得同时操作联合收割机——以防双双逃亡。武装哨兵时刻警戒。

从波罗的海向南延伸至此的西德与东德边界全长1400公里。虽然柏林最常被铭记，但农村地区越境遇难人数（逾300人）是大城市的两倍多。勒贝格恩提醒我，95%的越境尝试都以失败告终。

莫德拉罗特村民多为农夫匠人，他们在两大意识形态阵营的灰色地带埋头务农，谨小慎微地生活。勒贝格恩解释道，他们既不支持==共产主义==政权，也未积极抵抗。

然而对访客而言，这座小村庄成了朝圣地。每年约1.5万人手持望远镜前来窥探，旋即匆匆离去。1983年，美国总统乔治·布什在德国国防部长陪同下到此参观。

统一二十五年后，讲述类莫德拉罗特虚构村庄故事的电视剧《塔恩巴赫》再度引发关注。

新博物馆的开放——设有咖啡馆、商店、影厅和大型停车场——可能会带来进一步的推动力。这会改变村庄吗？无论如何，它始终在变化。一些最初的两地居民已经去世，另一些则搬离了此地。新居民陆续迁入，包括一位来自莱斯特郡名叫达伦的男子。他的德国妻子卡瑟琳是巴伐利亚警方的交警。他们住在山坡上，经过一个鸡舍，位于图林根州一侧。

至少在行政划分上，这个村庄仍然处于分割状态，拥有不同的车牌和邮政编码。当施泰因迈尔到访时，陪同他的是巴伐利亚和图林根两州的州长。当他跨过溪流时，正式由一方警力移交给了另一方。历史已翻过篇章，边界却依然如故。

本文为深度编译，仅供交流学习，不代表作者观点。