4 楼窗景刚刚好！清晨起床就美被翻了

既不用像高层那样踮脚看模糊的远景，也不会像低层那样被围墙挡着视野 ——4 楼的窗户，像框住了一帧刚好的清晨画面，每天天刚亮，光、树、烟火气就从玻璃外钻进来，把普通的早晨染得软乎乎的，让人刚醒就忍不住感叹 “也太好看了”。

卧室的窗朝东，最先接住清晨的光。浅金色的晨光斜斜地穿过玻璃，先落在窗台上的旧玻璃罐上 —— 罐里装着去年秋天捡的枫叶，红的、黄的压得平平整整，阳光照进来，把叶子的纹路照得清清楚楚，连罐壁上的小水渍都泛着光。窗外是棵老梧桐树，枝桠刚好伸到窗边，新抽的绿芽带着毛茸茸的露珠，风一吹，叶子轻轻晃，影子就落在床尾的浅灰条纹被单上，忽明忽暗。偶尔有早起的小鸟停在枝桠上，叽叽喳喳叫两声，扑棱着翅膀飞走时，带落的露珠滴在楼下的草坪里，没声音，却能看见草叶轻轻颤了颤。

客厅的窗朝南，能看见楼下的小花园和半边街道。晨光慢慢升高时，会把花园里的月季照得发亮 —— 粉的、黄的花苞裹着露珠，像沾了碎钻，园丁大爷推着小推车慢慢走，手里的水管洒出细雾，阳光穿过雾，能看见小小的彩虹。街道上开始有了烟火气：早点摊的蒸笼冒起白乎乎的热气，老板掀开盖子时，能看见里面胖乎乎的包子；穿校服的孩子背着书包跑过，书包上的挂件晃来晃去；买菜的阿姨提着布袋子，在路边和邻居聊两句，声音轻轻的，顺着风飘到 4 楼，不吵，却很有生活气。窗台上的藤编小筐里，摆着昨晚没看完的杂志，阳光落在书页上，把字都晒得暖烘烘的，连书页边缘的折痕都透着软。

厨房的窗朝西，能看见小区的健身区和远处的矮楼。清晨的雾还没散时，远处的矮楼蒙着层淡淡的白，像裹了层纱，健身区的秋千还晃着 —— 应该是早起的小孩刚荡过，铁链上挂着的小玩偶还在轻轻摆。窗台上的搪瓷锅还温着，锅里是昨晚剩下的粥，阳光落在锅盖上，把掉漆的地方照得明明晃晃。窗外的晾衣绳上，挂着楼上邻居的浅蓝衬衫，风一吹，布料轻轻飘，刚好和远处的树影叠在一起，像幅慢慢动的画。偶尔有风吹进厨房，带着楼下桂花树的淡香，混着粥的热气，闻着就觉得踏实。

阳台的窗没装厚重的窗帘，只挂了层白色纱帘。清晨的光透过纱网，变成细碎的暖光，落在阳台的藤编椅上 —— 椅背上搭着条起球的针织毯，是去年冬天织的，浅米色的线有点松，却还是软乎乎的。椅旁的小茶几上，摆着个玻璃水杯，里面插着两支刚从楼下摘的三叶草，叶片上的露珠没干，阳光照进来，像装了两杯星星。从阳台窗往下看，能看见楼下奶奶牵着小狗慢慢走，小狗的尾巴翘得高高的，时不时停下来闻闻路边的草，奶奶就耐心地等，脚步慢得和清晨的光一样。

4 楼的窗景，没有多壮观的风景，却藏着刚好的细节 —— 能看清叶子上的露珠，能闻见早点摊的香气，能看见邻居慢慢走的模样，能接住不刺眼却够暖的晨光。不用刻意找角度，不用踮脚或弯腰，只要坐在窗边，就能把清晨的美看得明明白白。这样的窗景，不偏不倚，刚好装下清晨的诗意和烟火气，每天醒来第一眼看见，都觉得 “住 4 楼，也太值了”。