或许每个生命，都在孤独地过冬

生病以后，我喜欢待在电脑前打发时间，却总是等朋友回来后才会点开下一集电视剧。而下一集，要等到两周以后他们都放假后才能看了......其实，我明明可以先看的，我可以等他们回来后再陪他们追一遍。可我不要，我就是要等他们回来，跟他们一起共享那个充满未知和期待的剧集时刻。

QQ号流行的年代，好几个朋友都把密码交给了我，拜托我给他们挂号升级。只有我，不想自己的级别升得太快，那样似乎会暴露我是个闲人，我有大把的时间在上网。“无业游民”的身份让我自卑，当网友问起我的学业时，我会由着他们的猜想默认我是个学生。然后在本该上课的时间被撞见被问起时，心虚地解释一句：我只是请假了。虽然，我本没必要回答一个陌生人的问题，绞尽脑汁地维持自己的人设。

我的电脑上，常常一连挂着好几个QQ号，屏幕右下角每当有头像跳动时，点开之后都不是找我的。有时候，我会跟朋友的朋友随便聊上一会儿，更多时候我会挨个将它们隐身，毕竟我不是本人，不是他们感兴趣的聊天对象。

黑色星期一，忧愁的情绪一样酝酿在我的心里。朋友是因为开学不能再玩了，我是因为朋友开学没人陪我玩了。有段时间，我沉溺于游戏，不停地玩炫舞，手速越练越好，挑战的级别越来越高。而我发现，即便是在一个虚拟的网络世界里，大家一样都有朋友。我有时会误闯某个房间的聚会，然后从别人的闲聊中发现他们是熟人时，又会迅速地黯然退出。

除了炫舞，我还玩斗地主，泡泡堂等游戏。然后再输光了欢乐豆时，重新注册一个账号再进去玩。我的确很闲，也永远没有勇气向别人承认，自己的确有着大把的时间。

到了晚上，人的情绪总是容易脆弱和孤独。有太多个晚上我都在写日记，写自己无聊的生活，详细到我今天遇到了几只猫或狗，早中晚分别吃了什么饭。写自己的梦，梦到自己去哪里上学了，跟哪个同学做同桌儿了；或者翻开一本杂志，对着里面的一篇文章，一个字一个字地敲下去。我想，我的文采大概也是在那个时间有了一点点进步。

有一次表姐去上学，她跟我招手说再见后，我又不舍地跑到另一个方向捕捉到了她的身影，然后继续兴奋地跟她招着手喊再见，直到再也看不见她时......我回到了姥爷的家里，开始蹲坐在地上大哭。姥爷见状连忙出来安慰我。那一刻，我像个孤独的俘虏......

其实，问题不在于一直孤独着，而是热闹之后的孤独总是更冷清难耐。我总是盼着谁回来，又害怕谁回来。我期待团聚，更害怕离别。过年的时候，我自私地一再挽留表哥表姐多在我家住几天，全然没有考虑过妈妈一顿要做多少人的饭。而妈妈为了让我开心，也总是情愿照顾着一大家子的饮食起居。

我想像从前一样跟朋友出去玩，然后在一次任性之后却开始发烧了。妈妈气急败坏地骂了我，我帮着她在心里不断地数念自己：怎么就不能舒舒服服地在沙发上躺着，是电视不好看吗，电脑不好玩吗，我为什么非要出去凑一场热闹呢！我怎么能够像别人一样无忧无虑随心所欲地玩！

可是，可是我真的很想跟表哥一起去摘苹果。那一天他来找我，我却在床上躺着病着。我很想陪他去的，最后却只能摆摆手说：那你就自己去吧......

从什么时候开始，我才终于习惯了孤独。喜欢一个人去做很多事情，开始讨厌迁就别人的时间。我总是一个人逛街，一个人看电影，一个人出门旅行......可能是阅历和心智成熟了，回头再看，我甚至开始不理解曾经害怕孤独的自己，但是那种感受又是那么地无助和深刻。

或许，正是因为曾经被孤独一次次中伤过，我才在屡屡挫折中与它达成了和解，开始享受与它做朋友的时光。