三万亿,就是举全省之力也赔不起啊!2010年,广东一身着朴素的老人拿着一张欠条,找到当地民政局索要欠款,工作人员看到借条后,发现上面写的是一笔天文数字!
2010年夏天,广东江门的民政局办公室里安静得出奇,一个七十多岁的老人站在柜台前,身上穿着洗得发白的衬衫,裤脚磨烂了一角,手里却颤颤巍巍地捧着一张泛黄的借条。
他说他要来“讨债”,工作人员低头一看,差点以为自己眼花了——欠款总额,惊人!
那一刻,办公室氛围像被冷水泼了,所有人都停下了手头的事,只盯着那张纸。
老人叫梁诗伟,家住江门蓬江区,有点驼背,说话慢,但条理清晰。
这张借条是他在修祖屋时无意发现的,藏在一个明末清初的首饰盒里,借条写得清清楚楚,是民国三十三年(1944年)新鹤人民抗日游击队第三中队的队长李兆培签的字。
借的是白米38石70斤、大洋五千元和八支金条,写着“抗战胜利后由当地政府偿还,付息两分”。
工作人员一边拍照存档,一边控制不住感慨,如果这是真的,按照借条上“每年付二分利息”计算,六十多年本息滚下来,粗略一算就是三万亿出头。
老人并没有表现出任何“狮子大开口”的姿态,他的生活完全与“三万亿”这个数字搭不上边。
他住在一间老旧的瓦房里,每月靠690元低保生活,妻子在街上捡破烂补贴家用,别人家都换了新电视,他家还用着90年代的黑白机,连个像样的电饭锅都没有。
但他坚持说自己不是来“要钱”的,他只是想为一个人讨个说法,一个在历史中被遗忘甚至被误解的人——鸿文三姐。
梁诗伟的父亲梁鸿文是上世纪初出国打工的华人,靠在马来西亚种橡胶发了家,回国后在广东置办了物业,迎娶了三房姨太。
鸿文三姐是其中一位,虽然不是他的亲妈,但在梁鸿文去世后,是她撑起了整个家庭。
1944年,抗战正酣,游击队缺粮缺钱,鸿文三姐几次从家中拿出粮食、金条,甚至把本该留作种子的白米也拿去支援前线。
她说,“国家快没了,留这点东西干嘛?”
当时她的亲妹妹梁月娇就是游击队员,借条是她带回家的,那年梁诗伟才几岁,但他说自己记得,母亲晚上用布把金条包起来放进篮子,一言不发地交给游击队的人。
2009年,梁诗伟在祖屋神阁发现了一张旧借条:借白米60斤,战后每年一倍偿还。
他将借条交给民政局,政府奖励他两万元,算是一种认可和褒奖,但有一个要求,那张欠条需要上缴,以后不许再提,梁诗伟同意了。
谁料,一年后,第二张借条出现,内容复杂得多,金额也大得吓人。
比起之前的简易借条,这次的借据更像是正式文书,用的是羊皮纸,字迹清晰,签名盖章齐全。
他没想过这张借条能换来什么惊天巨款,他只是觉得,这事该有个说法。
鸿文三姐在1952年土改时被划为地主,最终含冤而死,她的“地主”成分一直没被改过,梁家人也从未为她申冤。
梁诗伟觉得,哪怕不是为了钱,也该有人承认,她当年不是“剥削者”,而是“付出者”。
“她拿的是家里最后的米,那时候整个村子都饿得啃树皮。”梁诗伟的声音并不大,“她知道借出去可能拿不回来,可她还是借了。”
梁贤孝是鸿文三姐的亲生女儿,年纪比梁诗伟还要大,她在2011年写了一封信给政府,信中写道:“我们不是想拿国家一分一毫,只想给母亲一个公道。”
这件事并没有就此得到解决,借条没有法律依据,政策对不上号。
记者采访时提到,李兆培的游击队当年确实存在,江门一带的抗战史资料中也有记录,但李兆培本人早已去世,后人难寻。
唯一的实证,是梁氏祠堂中还挂着一张他的黑白照片,旁边写着“第三中队长”。
战时记录混乱,游击队也没有财务系统,能留下一张借条已经算是奇迹。
这场争议在当地引起了一些波澜,但很快被其他新闻淹没了。
没有人能给出一个“合理”的解决办法,政府没法承认这笔债务,也没法否认它,它像一块沉甸甸的石头,横在历史与现实之间。
时间久了,很多人不再提这些事,梁诗伟却不甘心:“我不是为了这三万亿。我想让人知道,她不是坏人。”
他说这话时,眼角的皱纹像被刀刻过一样深,他已经没多少力气再跑政府了,但他坚持每年都去一次,带着那张借条的复印件,夹在文件袋里,像是护着一件遗物。
2024年,江门市档案馆的一名工作人员在整理民国资料时提到此事,他说:“这类借条其实不少,但大多被毁了,能保留下来的,都是家庭对历史的一种坚持。”
也许,有些债,永远还不上,但这不代表可以装作没发生过。
三万亿,当然不可能真的赔。但这张借条的意义,从来就不是金钱。
它是一个家庭对国家信任的体现,是普通人用所有积蓄押上的一场豪赌,他们没有拿枪上战场,却在后方用自己的方式撑起了一线希望。
对梁诗伟来说,三万亿只是一张纸,他真正想要的,是一句“她没有错”。
历史的账,不该只用算盘算,有些事,迟来的正义也胜过沉默的遗忘。
信源:人民网:60多年前的游击队借据不该是一笔糊涂账——人民网
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.