我把老家新装修的房子借给男闺蜜办订婚宴，不料失火烧了一半

“老宅着火那天，季阳在人群里站得笔直，像根终于点着的火柴。

镇上人后来回忆，才想起他嘴角那抹笑不是心疼，是终于松了口气——火吞掉的不只是木梁，还有他和李蔓偷偷买了十份保单、合计 1200 万的证据。

没人料到，最先发现不对劲的是顾沉。

火还没灭，他蹲在废墟边扒拉一块焦黑的电表，外壳炸成莲花，里面的芯片却干净得反光。

“一分钟用电量飙到 63 安培，家里就两台空调，难道它们相约自杀？

他自言自语，声音低得像在说自家猫又偷吃了咸鱼。

第二天，顾沉把用电曲线打印出来，铺在镇供电所柜台。

白纸黑字，像心电图，凌晨 2 点 17 分突然拔高，持续 8 分钟——正是李蔓发朋友圈“老宅晚安”的时段。

供电所小哥挠头：“哥，这数据我们新系统刚上线，能精确到秒，想改都改不了。

顾沉点点头，顺手把纸折成飞机，飞进背包，像揣了张王牌。

他回家翻保险柜，一摞合同排排坐，被保险人全是“季阳配偶李蔓”，受益人却写着“法定”。

法定两个字，像一把钝刀，真出事，李蔓能分到一半，剩下的一半再和顾沉对半——数学鬼才都编不出这么绕的公式。

顾沉盯着那行字，想起去年冬天，李蔓给他递姜茶，指尖冰凉：“老宅太旧，得加份保险，万一塌了，咱们还能重建。

那时他觉得妻子细心，如今后背发凉：原来“重建”是建到别人账户里。

他没吵，把合同扫描进手机，连同用电曲线，打包发给了银保监的举报邮箱。

标题只有七个字：熟人骗保，有证据。

点击发送那一下，他听见自己心脏“咔哒”一声，像给七年的婚姻上了最后一道锁。

一周后，季阳和李蔓被带走。

警车驶过镇口，老宅的焦土上冒出第一根绿芽，顾沉蹲在旁边，拿树枝划拉泥土，像在写新地址。

有人问：“房子都烧了，还守啥？

他咧嘴笑，露出虎牙：“烧掉的是木头，保单退了钱，政府补贴 50%，我正好重盖，这回写我一个人名字。

夜里，他把新规划图摊在膝盖，手机弹出一条推送：

“2023 年历史建筑保护险上线，补贴最高一半，实时用电监测接入火调系统，骗保追溯无死角。

他盯着屏幕，忽然觉得那场火像替自己按了重启键——

别人看到的是废墟，他看到的是 600 万退回的保费、600 万补贴、一张没人再能染指的宅基地。

顾沉合上手机，抬头看天，月亮被云啃掉一角，像没盖公章的空白合同。

他伸个懒腰，冲废墟喊了句：“谢了，兄弟，下次想烧，记得提前断电，省得我再跑一趟供电所。

风把声音吹散，也吹开了那片焦土上的草籽。

故事到这儿就完了。

要是你，会原谅那个想把你当赔款的人吗？

或者，你敢不敢回头翻翻家里的保单，看看受益人那一栏，写的是谁的名字？