健康夜话 | 四十年后的重逢

小编暖心提醒，音乐相伴更有感觉~

陈正言

从医四十五年后的今天，我常常想，医生与病人到底是什么关系？有人说，病人来看病，医生给治病，如萍水相逢的过客，谁也记不住谁，其实并非如此。

四十年前，我到人民医院工作还没几年，曾冒着极大的风险成功救治过一例当时称“病毒性脑炎”的危重病人。前些时候，这位病人走进我的诊室，对我说：“陈医生，你可记得，四十年前，是您把我从死亡线上拉回来？我多活了这么多年，听说您已经退休了，以前来过几次都没有找到您，再不来就不知什么时候还能相遇了。”我激动地站起来，紧紧握住他的手，脑海中往事历历在目……

没有特效治疗办法怎么办

那天上午，查房刚刚结束，护士紧急通知：来重病人了。我急忙跑到病房，一看是个三十多岁的男性，他年轻的妻子在一旁含着眼泪，一手托举着输液瓶，一手紧握着他的手。许多医护人员围上来，科主任亲自检查病人：深昏迷，鼾声呼吸，压眼眶无反应，四肢软瘫，只有心跳和呼吸还算正常。科主任检查完毕对我说：“可能是重症病毒性脑炎，交给你管吧。”

我进行了病史询问和一系列的检查后，确认是“病毒性脑炎”，按照常规，给予病人吸氧、鼻饲、抗病毒药、激素、脱水剂，加支持疗法等。几天后，病人的病情却越加严重，昏迷没有好转，还出现了四肢和躯体强直，一阵阵抽搐，角弓反张，这是大脑与其他神经中枢分离的表现。我又无奈又心疼。他的妻子、父母在一旁唉声叹气，直问我有没有办法。其实，我那几天晚上都在翻文献，没有发现特效治疗办法，但不忍心让家属绝望，只是答应再想办法。

猛然间，我想到了激素冲击疗法，就是在短期内用大剂量激素，这本来是用于治疗重症红斑狼疮等免疫性疾病的。按常规，病人当时已用了5天地塞米松，一点效果也没有，其他治疗调整的余地很小。从发病机制上，这是病毒直接入脑，还是病毒感染后引起的免疫反应，当时没有定论。我比较倾向于后一种，如果是这样，冲击疗法应该有效。多年后，这种说法才得到肯定，是免疫相关的中枢神经脱髓鞘病变。

我找来病人家属，向他们详细说明病情的危险性和不乐观的后果，但告诉他们有一个办法可以试试。随后，我详细介绍了冲击疗法的作用和可能的不良反应。几个小时后，我得到家属的回答：用！我知道，这是万般无奈下的一根救命稻草，但心里还是担心不期而来的副作用：细菌感染、消化道出血。向科主任请示后，我再三权衡，还是决定冒风险一试，因为如果不用，病人肯定撑不了多久了。临战时，我又有点怯阵，万一出现病情恶化怎么办，如何交代？

重症病房传来欢声笑语

正在我左右为难、踌躇不定的时候，病人的妻子走到办公室，抹着眼角的泪水，用略带沙哑的声音急切地问我：“什么时候加药？”

我欲言又止。“陈医生，你不用犹豫，有什么问题我们不会怪你的，你尽心了。”她说。看着她红红的眼眶和善良纯朴的样子，我下了决心。

加药后，我经常坐在病人床头观察，甚至晚上也去。两天后，奇迹出现了，病人不但肌强直缓解，四肢不抽搐了，而且渐渐有了神志，第三天竟然苏醒了。家属的眼泪渐渐转为微笑。用了4天的冲击疗法后，我又渐渐改回常规治疗。病人病情一天天好转，一周后就能下床走动了，也认识我这个陈医生了。再后来，他的语言逻辑和判断能力也恢复了，预计中的不良反应没有出现。从此，重症病房不时传来欢声笑语，我与病人间的关系也越来越密切。一个月后，病人出院了，但因为没有留下电话，地址又不详，无法继续随访，这事总在我心中搁着。

这次相遇，我们都已两鬓风霜。他高兴地告诉我：“一切都好！真是太谢谢你了。如今我已是儿孙满堂……要是那个时候死了，真是死不瞑目，孩子才一点点小。”他和妻子邀请我去家中作客，我高兴地答应着，我们彼此加了微信。

四十年的谜终于有了答案，四十年的漫长岁月中，病人一家还一直在惦记着我。这是医患情感的考验，更是医疗效果的检验。我再一次感到，光鲜的白大衣背后就是生死战场。医生必须尽全力争取胜利，不管有多大风险，就如同战场上的战士一样。敌人是疾病，隐蔽又捉摸不定，打仗既要靠知识储备，也不能墨守成规。患者、家属和医生是同一战壕里的战友，需要默契配合才能取得胜利，这种战友情令人一辈子都忘不了。

文：江苏省如皋市人民医院内科退休医生 陈正言

编辑：张昊华 于洋

校对：杨真宇

审核：秦明睿 徐秉楠