妻子与男知己结伴出游，归来震惊，丈夫：正好遇上我再婚宴席！

林薇推开门时，我和满座的亲友正举杯，庆祝我的‘新生’。她脸上的震惊、错愕，最后凝固成一片惨白，像极了那个风雨夜里，被彻底打蔫的茉莉花瓣。

为了这一天，我准备了七天。但这七天的决绝，却是由过去三千多个日夜的失望与沉默熬成的。我曾经以为，婚姻就是忍耐，是当她对着手机那头的‘男知己’笑时，我默默地把菜夹到她碗里。我以为只要我守着这个家，她总会回头。

直到她告诉我，她要和那个男人去云南，去我们曾经约定好要一起去的地方。那一刻，我知道，有些东西，再也等不回来了。

故事的引信，在一个月前那个寻常的周五晚上，被点燃了。

第1章 半死不活的茉莉

那个周五，我像往常一样，提前半小时下了班，拐到菜市场，买了林薇最爱吃的鲈鱼和一小把新鲜的香葱。我们结婚十年，我的生活轨迹，就像一台设定好程序的机器，精准而乏味。

回到家，客厅里空无一人。我换了鞋，熟练地走进厨房，围上那条洗得有些发白的围裙。淘米，洗菜，剖鱼，一系列动作行云流水。我们这个一百二十平的家里，似乎只有厨房这方寸之地，还留有我的气息和温度。

阳台上那盆茉莉，是结婚那年林薇买回来的，她说喜欢那股清幽的香气。十年过去，它长得蔫蔫的，叶子黄瘦，一副半死不活的样子。我隔三差五给它浇水、松土，可它就是不开花。就像我们的婚姻，看似还活着，却早已闻不见一丝芬芳。

正当我给鱼打上花刀，准备腌制时，林薇回来了。她哼着不成调的曲子，高跟鞋在地板上敲出轻快的节奏。

“回来啦？”我探出头，笑了笑。

“嗯。”她把包随手扔在沙发上，径直走到阳台，拿起手机，开始打电话。声音压得很低，但那股子藏不住的笑意，像针一样，细细密密地扎在我心上。

我知道，电话那头是江哲。

江哲是林薇的“男知己”，一个画廊老板，儒雅，风趣，懂艺术，懂红酒，更懂林薇。他们是怎么认识的我记不清了，只知道从三年前开始，这个名字出现的频率越来越高。起初是“我一个朋友”，后来是“江哲说”，再后来，林薇的手机就不再对我开放了。

我没问过，男人那点可怜的自尊心，让我开不了这个口。我总觉得，只要我不问，那层窗户纸就没破，这个家就还是完整的。

我把鱼蒸上锅，又炒了两个素菜。饭菜上桌时，林薇的电话也打完了。她走过来，看了一眼桌上的菜，眉头几不可察地皱了一下。

“又是清蒸鲈鱼？”

“你不是最喜欢吃吗？”我给她盛好饭。

“再喜欢的东西，天天吃也会腻的。”她坐下来，拿起筷子，却没动，眼神飘忽地看着窗外。

沉默，是我们餐桌上的主旋律。我试图找些话题，比如公司里的趣闻，或者今天菜市场的菜价，但往往是我说了三五句，她才用一个“嗯”或“哦”来回应。更多的时候，她捧着手机，屏幕的光映着她时而微笑，时而蹙眉的脸，那个世界，我进不去。

“陈凯，”她突然开口，打破了这令人窒息的安静。

“嗯？”我心里一紧，有种不好的预感。

“下个月，我想请个年假，出去走走。”

“好啊，”我立刻接话，心里燃起一丝希望，“想去哪儿？我看看能不能请到假，我们一起去。我们……好久没一起旅行了。”

上一次，还是五年前，我们去了趟青岛，在海边，她靠着我的肩膀，说要和我这样，一直到老。

林薇的眼神闪躲了一下，她放下手机，手指无意识地摩挲着碗沿。“不用了，我……不是一个人。”

我的心，沉了下去。

“是和同事吗？”我明知故问，给自己留最后一点体面。

她沉默了片刻，似乎在斟酌词句，最后还是选择了最直接的方式：“是和江哲。我们约好了，去云南。”

云南。

这两个字像一颗子弹，精准地击中了我的心脏。我记得很清楚，大学毕业那年，我拉着她的手，在学校的香樟树下，信誓旦旦地说：“薇薇，等我们一结婚，蜜月就去云南。去看苍山洱海，去逛丽江古城。”

后来，我们结了婚，为了凑首付，蜜月旅行被无限期搁置。再后来，是房贷，是工作，是生活的琐碎，云南成了一个挂在嘴边的念想，一个永远“下一次”的约定。

没想到，她要去了，却是和另一个男人。

我看着她，她的脸上没有一丝愧疚，反而带着一种如释重负的坦然，仿佛只是在通知我一件再平常不过的小事。

“就你们两个人？”我的声音有些干涩。

“嗯。他懂摄影，正好可以帮我拍些照片。”她似乎觉得这个理由很充分，甚至还对我笑了笑，那笑容里，带着一丝恳求和期待，期待我的理解和“大度”。

那一瞬间，我感觉自己像个小丑。我辛苦维系的婚姻，我小心翼翼守护的家，在她的眼里，原来如此不堪一击。那个我们共同的梦想之地，她可以轻而易举地和别人分享。

我没有发火，也没有质问。十年的婚姻，早已磨平了我所有的棱角。我只是觉得累，一种从骨子里透出来的疲惫。

我低下头，默默地扒着碗里的饭，鱼肉的鲜美，此刻却味同嚼蜡。

“陈凯，你别多想，”她见我不说话，又补了一句，“我们只是朋友，纯粹的朋友。你了解我的，我不是那种人。”

我了解你吗？我看着眼前这个既熟悉又陌生的女人，心里第一次产生了巨大的怀疑。

“那……你们住哪里？”我艰难地问出这句话。

“当然是分开住两个房间了，你想到哪里去了？”她嗔怪地白了我一眼，语气里带着几分被冤枉的委屈，“江哲他很君子的。”

君子？我心里冷笑。孤男寡女，结伴远游，还要我相信他们之间是纯洁的友谊？或许有，但这份“友谊”，已经远远超出了一个已婚女人应该遵守的边界。

那顿饭，最终在压抑的沉默中结束。我收拾碗筷，走进厨房，水龙头哗哗的流水声，掩盖了我一声沉重的叹息。

透过厨房的玻璃，我看到林薇又拿起了手机，脸上洋溢着我久违的、灿烂的笑容。

那一刻，我清晰地听到，心里有什么东西，碎了。

阳台上的那盆茉莉，一片枯黄的叶子，悠悠地飘落下来。

第2章 撕破的体面

接下来的一个星期，家里笼罩在一种诡异的平静之下。林薇似乎认为我已经“默认”了她的云南之行，开始兴致勃勃地准备行囊。她网购了新的长裙、遮阳帽，甚至还有专业的登山鞋。每天晚上，她都会花很长时间和江哲视频通话，讨论行程细节，从预订哪家民宿更有格调，到哪条路线的风景更适合拍照。

她毫不避讳我，似乎觉得自己的行为光明磊落，是我思想龌龊，才会胡思乱想。

而我，则陷入了前所未有的煎熬。我无数次想冲到她面前，把她的手机摔在地上，质问她到底把我们的婚姻当成了什么。但话到嘴边，又咽了回去。我怕，怕一旦撕破脸，就再也没有回旋的余地。

我像个鸵鸟，把头埋在沙子里，期望这一切只是一场噩梦。

直到那个周三的晚上，我加班回来，看到客厅的行李箱已经打包好了，就放在门口，格外刺眼。林薇穿着真丝睡衣，坐在沙发上敷面膜，悠闲地翻着一本旅游杂志。

“后天的飞机？”我脱下外套，声音平静得连自己都觉得可怕。

“嗯，早上九点的。”她头也没抬。

我走到她面前，挡住了灯光。她不耐烦地抬起头，撕下面膜，“干嘛？一脸奔丧的表情。”

“林薇，”我一字一句地说，“我们谈谈。”

“有什么好谈的？该说的上次不都说了吗？”她把面膜纸扔进垃圾桶，起身想回卧室。

我一把拉住她的手腕，力气可能有点大，她“嘶”了一声，甩开我：“陈凯，你发什么疯？”

“我发疯？”我终于忍不住了，积压了多日的怒火和委屈，在这一刻找到了宣泄的出口，“林薇，你摸着自己的良心问问，到底是谁在发疯！你要和一个男人单独出去旅行，一去就是十天，你觉得这正常吗？你把我当什么？一个提供住所和饭票的室友吗？”

我的声音因为激动而微微颤抖，这是我们结婚十年来，我第一次对她这样大声说话。

林薇愣住了，似乎没想到一向温吞的我，会突然爆发。但随即，她的脸上浮现出一丝嘲讽的冷笑。

“陈凯，你能不能别这么狭隘？都什么年代了，男女之间就不能有纯粹的友谊吗？我和江哲是灵魂伴侣，是彼此最懂的人，我们之间坦坦荡荡，不像你想的那么肮脏！”

“灵魂伴侣？”这四个字像一把淬了毒的匕首，狠狠刺进我的胸膛。我自嘲地笑了，“那我呢？我是什么？你的肉体伴侣吗？还是说，我连伴侣都算不上，只是一个……一个摆设？”

“你非要这么说，我也没办法。”她的表情变得冷漠而疏离，“陈凯，我们之间的问题，不是江哲。就算没有江哲，也会有别人。你问问你自己，这几年，我们俩还有交流吗？你除了关心我吃饱穿暖，还关心过我的内心吗？你知道我喜欢什么画，爱听什么音乐吗？你不知道！你只知道菜市场的菜价，只知道你那点破工作！”

她的话，句句诛心。我承认，我不是一个浪漫的人。我是一个工程师，我的世界里，更多的是数据、图纸和逻辑。我以为，努力工作，让她过上安稳富足的生活，就是对她最好的爱。我以为，十年夫妻，早已过了风花雪月的年纪，柴米油盐才是最真实的日子。

原来，我错了。错得离谱。

“所以，这就是你背叛我们婚姻的理由？”我红着眼眶，盯着她。

“我没有背叛！”她尖声反驳，“我说了，我们是清白的！陈凯，是你自己把婚姻经营成了一潭死水，现在却来怪我往里面扔石子。你不觉得可笑吗？”

“一潭死水？”我喃喃自语，环顾着这个我一手一脚装修起来的家。墙上还挂着我们的婚纱照，照片上的我们，笑得那么甜。我每天下班给她做饭，周末打扫卫生，她的每一件衣服我都记得放在哪个抽屉里。我以为这是生活，在她眼里，却是一潭死水。

巨大的无力感将我吞噬。我发现，我和她，早已活在了两个完全不同的世界。我所珍视的，是她不屑一顾的。她所追求的，是我无法给予的。

“所以，你一定要去，是吗？”我最后问了一遍，声音里带着一丝哀求。

她没有丝毫犹豫，眼神决绝：“是。陈凯，我需要呼吸一点新鲜空气。如果你真的爱我，就应该支持我，而不是用这种可笑的猜忌来束缚我。”

说完，她绕过我，走进了卧室，关上了门。

我一个人站在空荡荡的客厅里，门口的行李箱，像一个巨大的讽刺。

那一晚，我彻夜未眠。我坐在阳台的藤椅上，看着那盆半死不活的茉莉。月光下，它的影子被拉得很长，孤独而萧瑟。

天快亮的时候，我做了一个决定。

既然这潭死水她不想要，那我就把它彻底抽干。既然她要去寻找她的“灵魂”，那我就给她一个彻底的自由。

我拿出手机，翻出了一个许久未曾联系的号码，拨了过去。电话那头，是我最好的兄弟，张远，他开了一家不大不小的饭店。

“喂，阿远，”我对着晨曦的第一缕光，声音平静地说道，“帮我个忙。下周六，你店里最大的包厢，帮我预留一下。我要办一场宴席。”

第3章 一场精心布置的局

林薇走的那天，是个晴朗的周五。我像往常一样起床，给她做了早餐。她拉着行李箱出来时，看到桌上的三明治和热牛奶，表情有一瞬间的复杂，但很快又恢复了平静。

我们之间没有告别，甚至没有对视。她换好鞋，拉开门，头也不回地走了。

门“咔嗒”一声关上，整个世界都安静了。

我坐在餐桌旁，看着她没动过的早餐，忽然觉得胃里一阵翻江倒海。我冲进卫生间，吐得昏天黑地，仿佛要把这十年积攒的委屈和失望，全都吐出来。

吐完之后，我看着镜子里那个脸色苍白、眼窝深陷的男人，突然就笑了。笑自己傻，笑自己天真，笑自己到了今天，才终于看清了现实。

从那天起，我开始执行我的计划。

我请了一周的年假，理由是“家中有事”。领导很爽快地批了。

第一天，我把家里彻底打扫了一遍。林薇的东西，我分门别类地整理好，装进了几个大纸箱，搬到了客房。我把我们的婚纱照从墙上取下来，小心翼翼地用布包好，塞进了床底。做完这一切，这个家，仿佛瞬间抹去了她存在过的所有痕迹，变得空旷而陌生。

然后，我去了商场，给自己买了一身全新的西装。深蓝色，剪裁合体，穿在身上，镜子里的我，显得挺拔而精神。我已经很多年没为自己添置过这么贵的衣服了。

第二天，我开始联系亲戚朋友。我没有说实话，我编了一个理由，说我有一个远房表弟要结婚，但人生地不熟，委托我帮忙在本地张罗一场答谢宴。我的朋友和亲戚们大都淳朴善良，没几个人会怀疑一个老实人嘴里的话。

我列了一个名单，都是这些年和我们夫妻俩关系比较近的人。我一个个打电话，热情地邀请他们下周六来张远的“金玉满堂”饭店吃饭，美其名曰“替我表弟热闹热闹”。

电话打到我小姨那里时，她还多问了一句：“小凯啊，怎么不让林薇帮你一起张罗？她不是最擅长搞这些场面上的事吗？”

我心里刺痛了一下，脸上却堆着笑：“她啊，公司派她去外地出差了，走得急。这不，只能我这个大老爷们儿硬着头皮上了。”

小姨信以为真，还夸我懂事体贴。

挂了电话，我看着窗外，心里一片荒芜。是啊，林薇最擅长这些。她会社交，懂人情世故，总能把场面安排得妥妥帖帖。而我，永远是那个跟在她身后，默默递茶倒水，陪着笑脸的男人。或许，正因为如此，她才觉得我乏味无趣吧。

接下来的几天，我都在为这场“宴席”做准备。我和张远商定了菜单，都是些喜庆的硬菜。我还特地去花店订了一批红玫瑰，用来装饰包厢。甚至，我还找人做了一条红色的横幅，上面写着八个大字：“喜结良缘，百年好合”。

张远看着我折腾，几次欲言又止。他是我最好的朋友，知道我家里那点事。

“凯子，你……这是何必呢？闹这么大，万一嫂子回来……不好收场啊。”他递给我一支烟。

我接过烟，却没有点燃，只是夹在指间。“阿远，有些事，不撞南墙不回头。我给了她十年的时间，她没回头。现在，我不想再等了。我得让她知道，这个世界上，不是谁都会在原地等她的。”

我的声音很平静，但张远听出了里面的决绝。他拍了拍我的肩膀，没再说什么，只是默默地帮我把一切安排妥当。

这期间，林薇给我发过几次微信。都是一些风景照，苍山、洱海、古城的石板路……照片里，她笑靥如花，每一张都拍得很有意境。我知道，这些照片，都出自江哲之手。

她偶尔会配上一两句文字：“这边天气很好。”或者“今天吃到了正宗的过桥米线。”

她绝口不提江哲，也绝口不提她和我之间的不快，仿佛我们只是两个普通朋友，在分享彼此的旅行见闻。

我一次都没有回复。

起初，她可能没在意。但到了第四天、第五天，我的沉默显然让她感到了不安。她的微信开始变得频繁，从分享风景，变成了试探性的问候。

“在忙吗？”

“怎么不回我信息？”

“家里都还好吗？阳台那盆茉莉记得浇水。”

看到最后一句，我冷笑出声。她还记得那盆茉莉。那盆被她和我一同忽视，却又被我默默坚守了十年的茉莉。

我依旧没有回复。

我知道，我的沉默，就像一根看不见的绳索，正在慢慢收紧。她开始慌了。她开始打电话，我一概不接。

终于，在出发后的第七天，也就是周四的晚上，她发来一条长长的语音，语气里带着一丝不易察觉的慌乱和指责。

“陈凯，你到底什么意思？玩失踪吗？我给你发那么多信息你都不回，打电话也不接。你是不是还在为我去云南的事生气？我说了我们之间没什么，你怎么就那么小心眼呢？一个大男人，有必要这么斤斤计较吗？我后天就回去了，你别闹了行不行？”

我听着她的声音，心里没有愤怒，只有一种彻骨的悲凉。

到了这个时候，她依然觉得是我的错。是我的“小心眼”，我的“斤斤计较”。她丝毫没有意识到，她自己的行为，已经将我们的婚姻推向了万丈深渊。

我删掉了那条语音，然后给她回了两个字：“等你。”

是的，等你。

等你回来，看我为你精心准备的，这场盛大的落幕。

第4章 缺席的新娘

周六，宴席的日子到了。

我起了个大早，刮了胡子，穿上那身崭新的深蓝色西装。对着镜子，我仔细地打好领带，看着镜中那个既熟悉又陌生的自己。眼神平静，嘴角甚至还带着一丝若有若无的笑意。

我给阳台那盆茉莉浇了最后一次水。这几天没怎么打理，它显得更加萎靡了。或许，它早就死了，只是我一直不肯承认。

下午五点，我提前到了“金玉满堂”。张远已经把一切都安排好了。最大的“金玉”厅里，二十张大圆桌铺着崭新的红色桌布。正前方的墙上，挂着那条“喜结良缘，百年好合”的横幅，俗气，但刺眼。

张远拉着我到一旁，又递给我一支烟：“凯子，再想想，现在反悔还来得及。宾客那边，我帮你解释。”

我摇了摇头，接过烟点燃，深深地吸了一口。尼古丁的味道呛得我有些咳嗽，却也让我的头脑更加清醒。

“开弓没有回头箭。”我说，“阿远，谢谢你。今天，你就当是陪我演一场戏。”

张远叹了口气，没再劝我。

六点左右，宾客们陆陆续续地到了。我的父母、小姨、舅舅，还有一些关系不错的同事和朋友。大家看到我一身正装，胸前还别着一朵司仪硬塞给我的红花，都有些发愣。

“小凯，你这……穿得比新郎官还正式啊？”小姨打趣道。

我笑着迎上去，挨个把他们引到座位上。“小姨，今天我全权代表，当然要穿得精神点。”

大家都没多想，只当我是为了“远房表弟”尽心尽力，纷纷夸我办事靠谱。我游走在宾客之间，敬茶，散烟，谈笑风生，仿佛真的是在为别人操办喜事。

只有我自己知道，每一次微笑，每一次寒暄，背后都藏着多大的悲凉。

我算好了时间。林薇的航班是下午四点落地，从机场到市里，加上堵车，怎么也得一个半小时。她发现我不在家，电话也打不通，一定会问我们的共同朋友。而我，早就跟几个核心的朋友打了招呼，让他们统一口径。

果不其然，六点半左右，我的手机开始疯狂震动。是林薇打来的。我按了静音，任由它在口袋里跳动。

很快，我表妹的手机响了。她接起电话，“喂，嫂子？……啊？你在哪儿？……哦，我跟我哥在金玉满堂吃饭呢……什么事？哦，就是……就是我哥一个远房表弟结婚，我哥帮忙张罗的……对对，我们都在呢，你快来吧，包厢是‘金玉’厅。”

我看着表妹挂了电话，对我比了个“OK”的手势，我朝她感激地点了点头。

我知道，鱼，要上钩了。

我走到主桌，拿起话筒，清了清嗓子。喧闹的包厢瞬间安静下来，所有人的目光都聚焦在我身上。

“各位叔叔阿姨，兄弟姐妹们，晚上好！”我努力让自己的声音听起来充满喜悦，“今天，是我人生中一个非常重要的日子。所以，我把各位请来，是想请大家一起，做个见证。”

大家开始鼓掌，气氛热烈起来。

“大家都知道，我陈凯，是个不善言辞的人。这十年来，我努力工作，努力生活，自问没有亏待过任何人。但是……”我话锋一转，声音里带上了一丝不易察觉的颤抖，“有些感情，就像这桌上的菜，放久了，就凉了。有些人，走远了，就再也回不来了。”

宾客们脸上的笑容渐渐凝固，面面相觑，似乎察觉到了什么不对劲。我父母的脸色也变得有些紧张。

“所以，我决定，开始新的生活！”我提高了音量，举起酒杯，“今天这场宴席，不是为我什么表弟办的。是为我自己办的！我，陈凯，要再婚了！”

话音刚落，全场一片哗然。

“什么？再婚？”

“跟谁啊？林薇呢？”

“小凯，你别吓唬我们啊！”

我爸“霍”地一下站了起来，指着我，气得嘴唇发抖：“陈凯！你胡说八道什么！林薇呢？”

我没有回答他，只是目光灼灼地看着包厢的大门，我知道，她快到了。

“我知道大家有很多疑问，”我对着话筒，一字一句，清晰地说道，“但今天，我不想解释太多。我只希望大家能为我祝福。至于新娘……”

我故意停顿了一下，目光扫过全场。

“新娘，马上就到。”

就在这时，包厢那扇沉重的雕花木门，被人“吱呀”一声，从外面猛地推开了。

穿着一身波西米亚长裙，还带着旅途风尘的林薇，就站在门口。她的身后，还跟着一脸错愕的江哲。

她看着满屋子的亲朋好友，看着墙上那刺眼的红色横幅，最后，目光落在了我身上，落在我胸前那朵俗气的红花上。

她脸上的血色，在一瞬间褪得干干净净。

第5章 迟来的对峙

整个包厢，死一般的寂静。

所有人的目光，都像探照灯一样，在我、林薇，以及她身后那个陌生的男人之间来回扫射。空气仿佛凝固了，连呼吸都带着沉重的压力。

林薇的嘴唇微微张着，似乎想说什么，却一个字也发不出来。她那双曾经我觉得最美的眼睛里，此刻充满了震惊、愤怒、不解，还有一丝……我从未见过的慌乱。

她身后的江哲显然也没料到是这个场面，他皱着眉，下意识地想拉一下林薇的胳膊，却被林薇猛地甩开。

最终，还是我父亲打破了这令人窒息的沉默。他指着我，又指着门口的林薇，声音都在发颤：“这……这到底是怎么回事？陈凯！你给我说清楚！”

我没有理会他，只是静静地看着林薇，看着这个我爱了十年的女人。我举起手中的酒杯，对着她，做了一个邀请的姿势，嘴角勾起一抹连我自己都觉得陌生的、冰冷的笑意。

“新娘，你终于到了。来，我给你介绍一下，这些，都是我们的亲朋好友，今天来，是为我们庆祝的。”

我的话，像一块巨石投入平静的湖面，激起了千层浪。

“新娘？小凯，你疯了？那不是林薇吗？”

“这到底唱的哪一出啊？”

宾客们的议论声嗡嗡作响，像一群恼人的苍蝇。

林薇终于从巨大的震惊中回过神来。她的脸由白转红，又由红转青。她快步走到我面前，一把夺过我手里的话筒，狠狠地摔在地上。话筒与地面碰撞，发出一声刺耳的尖啸。

“陈凯！你到底在干什么！”她几乎是嘶吼出来的，声音因为愤怒而变得尖利，“你是在报复我吗？用这种方式？你觉得很有意思吗？”

“报复？”我轻笑一声，直视着她的眼睛，“林薇，我只是在成全你。你不是说我们之间是一潭死水吗？你不是要去寻找你的灵魂伴侣吗？我放你自由，让你去追寻你想要的新鲜空气。我呢，也找我的新生。我们各取所需，不是很好吗？”

“你……”她气得浑身发抖，指着我的鼻子，“你无耻！”

“我无耻？”我向前一步，逼近她，第一次用一种居高临下的姿态俯视着她，“和你比起来，我差远了。你和一个男人跑去我们约定好的地方旅行十天，你觉得你就很高尚吗？你把我这个丈夫当成什么？一个可以随意丢在家里的摆设？”

我的声音不大，但每一个字，都像一把锤子，重重地敲在她的心上，也敲在所有宾客的心上。

全场的议论声瞬间消失了，所有人都听明白了。原来，这不是一场荒唐的再婚闹剧，而是一场蓄谋已久的家庭战争。

林薇的脸色变得更加难看。她下意识地回头看了一眼门口的江哲。江哲的脸色也很尴尬，他站在那里，走也不是，留也不是，像个被当场抓获的贼。

“我和江哲之间是清白的！”林薇还在做着最后的辩解，但她的声音，已经没有了之前的理直气壮。

“清白？”我冷笑，目光越过她，投向江哲，“这位……就是你的‘灵魂伴侶’江先生吧？幸会。不知道江先生是以什么身份，陪我太太去云南旅行的？又是以什么身份，送她回家的？”

江哲的脸涨成了猪肝色。他张了张嘴，似乎想解释什么，但在我凌厉的目光下，最终还是选择了沉默。他是个聪明人，知道这个时候，说什么都是错。

“陈凯，你别把无辜的人牵扯进来！”林薇挡在我面前，像一只护着雏鸟的母鸡。

她这个下意识的动作，彻底击溃了我心中最后一丝温情。

“无辜？”我笑得眼泪都快出来了，“林薇，你到现在还在护着他？在你心里，他比我还重要，是吗？在你眼里，我这个被戴了绿帽子的丈夫，才是那个罪大恶极的人，对吗？”

“我没有！”她尖叫起来，眼眶瞬间红了，“我只是……我只是觉得我们之间需要一点空间和距离！”

“空间和距离？”我摇着头，一步步后退，退回到主桌旁，“你需要的不是空间和距离，你只是需要一个不爱我的借口。林薇，我们都别再自欺欺人了。今天，当着所有亲戚朋友的面，我们把话说清楚。”

我深吸一口气，目光扫过全场，最后定格在我父母那张忧心忡忡的脸上。

“爸，妈，对不起，让你们担心了。今天这场闹剧，是我一手安排的。因为我知道，如果不用这种方式，我太太，永远不会停下来，好好听我说话。她永远觉得，是我的错。”

然后，我转向林薇，声音恢复了平静，一种近乎绝望的平静。

“林薇，这十年来，我自问没有对不起你的地方。我工资卡上交，家务活我干，你生病我通宵照顾，你父母那边，我比亲儿子还孝顺。我以为，这就是过日子。但现在我明白了，你想要的，我给不了。”

“我想要的不是这些！”她哭着喊道，“我想要的是理解，是沟通！你懂吗？”

“我懂。我只是给不了。”我看着她，眼神里再也没有了往日的爱恋和包容，只剩下疲惫和疏离，“所以，我决定放手。这场再婚宴，没有新娘。它只是一个仪式，一个我和过去告别的仪式。”

我拿起桌上的一瓶白酒，拧开盖子，给自己满满地倒了一杯。

“这第一杯酒，”我举起杯，对着所有宾客，“我敬各位。感谢大家今天能来，陪我演完这场戏。让大家看笑话了，我自罚一杯。”

说完，我一仰而下，辛辣的液体灼烧着我的喉咙，一直烧到胃里。

“这第二杯酒，”我又倒满一杯，转向林薇，“我敬你。感谢你十年的陪伴，也感谢你，让我彻底清醒。从今以后，你我，一别两宽，各生欢喜。”

我再次一饮而尽。

林薇呆呆地看着我，眼泪像断了线的珠子，不停地往下掉。她可能从来没想过，一向温顺隐忍的我，会用这样惨烈的方式，来结束我们的关系。

门口的江哲，不知什么时候，已经悄悄地离开了。

这场闹（nao）剧，终究成了我们两个人的独角戏。

第6章 散场之后

宴席不欢而散。

宾客们带着满腹的疑惑和同情，陆陆续续地离开了。我父母留了下来，我妈拉着我的手，老泪纵横，一个劲儿地骂我糊涂。我爸则一言不发，只是不停地抽烟，整个包厢里弥漫着呛人的烟味。

林薇还站在原地，像一尊被抽去灵魂的雕像。她的妆哭花了，长裙也显得有些凌乱，再没有了旅行照片里那份精致和洒脱。

张远指挥着服务员收拾残局，他走到我身边，拍了拍我的肩膀：“凯子，我先送叔叔阿姨回去。你和嫂子……好好谈谈。”

我点了点头。

父母走后，巨大的包厢里，只剩下我和林薇两个人。刚才还热闹非凡的地方，此刻只剩下满桌的狼藉和无尽的空寂。

“为什么？”她终于开口，声音沙哑得厉害，“为什么要用这种方式？你就这么恨我吗？”

我靠在椅子上，酒精的后劲开始上涌，头脑有些昏沉，但意识却异常清醒。

“我不恨你，林薇。”我看着天花板上那盏华丽却冰冷的水晶灯，“我只是……累了。你知道吗？在你决定和江哲去云南的那一刻，我就知道，我们回不去了。我阻止不了你，就像我叫不醒一个装睡的人。我所做的一切，不是为了报复，只是为了让我自己死心。”

“在你心里，我就那么不堪吗？”她哽咽着问，“我和江哲，真的什么都没有。我们只是……只是在一起的时候，觉得很轻松，很有共鸣。”

“共鸣？”我重复着这两个字，觉得无比讽刺，“是啊，他懂你的画，懂你的音乐，懂你的风花雪月。我呢？我只懂你爱吃什么菜，你来例假时不能碰凉水，你睡觉时喜欢抱着枕头。林薇，我用十年的柴米油盐，败给了你所谓的‘共鸣’。”

我的话，让她无言以对。

她缓缓地走到我对面，坐了下来，我们之间隔着一张杯盘狼藉的圆桌，像隔着一条无法逾越的鸿沟。

“陈凯，对不起。”她低着头，声音很轻，“我知道我错了。我不该……不该那么自私，不考虑你的感受。我只是……只是觉得我们的婚姻太闷了，闷得我喘不过气来。我以为出去走走，换个环境，一切都会好起来。”

“那现在呢？”我问她，“好起来了吗？”

她摇了摇头，眼泪又掉了下来。“我不知道……我回来的一路上，其实很忐忑。你一直不回我信息，我心里很慌。我想着回来以后，好好跟你道歉，跟你谈谈。我甚至……甚至想好了，以后再也不见江哲了。可是我没想到，你……你给了我这么大一个‘惊喜’。”

“如果我不这么做呢？你会道歉吗？”我看着她，一针见血地问，“如果你回来，我还是像以前一样，默默地做好饭等你，你会不会觉得，我陈凯，就是个没脾气、没底线的？你会不会觉得，这次是云南，下次就可以是西藏，是国外？”

她沉默了。

因为她知道，我说的对。我的隐忍和退让，在她的眼里，早已变成了理所当然。

“我以为你爱我，就会包容我的一切。”许久，她才幽幽地说。

“我爱你，但爱不是没有底线的纵容。”我站起身，感觉有些站不稳，扶了一下桌子，“林薇，我们都冷静一下吧。这个家，你先住着。我……我出去住一段时间。”

“你要去哪儿？”她猛地抬头，眼神里充满了惊慌。

“去我公司的宿舍。我们都需要时间，好好想想，这段婚姻，到底还要不要继续下去。”

说完，我不再看她，转身，一步步向外走去。我的西装外套还搭在椅背上，胸前那朵可笑的红花，在灯光下显得格外刺眼。

走到门口时，我听到她在我身后，用近乎绝望的声音喊道：“陈凯！阳台那盆茉莉……是不是已经死了？”

我的脚步顿了一下，却没有回头。

“我不知道。”我轻轻地说，“或许吧。”

说完，我拉开门，走了出去。门外的走廊，灯火通明，却照不亮我前方的路。

我知道，有些东西，一旦裂开了，就再也无法回到最初的模样。就像那盆茉莉，无论再怎么浇水施肥，也开不出十年前的芬芳了。

第7章 裂痕

我搬到了公司的单身宿舍。那是一个十几平米的小房间，一张床，一张桌子，一个衣柜，仅此而已。条件虽然简陋，但对我来说，却是一个可以暂时逃避现实的避风港。

我没有告诉任何人我的住处，包括我的父母。我需要绝对的安静，来舔舐自己的伤口，也来思考未来的路。

日子一天天过去，我和林薇，谁也没有联系谁。我们就像两个赌气的孩子，都在等对方先低头，却又都固执地不肯让步。

公司里的同事察觉到了我的异样。我变得更加沉默寡言，每天除了工作，就是待在宿舍里发呆。有人开玩笑问我是不是跟嫂子吵架了，我只是笑笑，不置可否。

家里的那场闹剧，终究还是传出了一些风声。小道消息总是比官方通告传得更快，也更离谱。有人说我有了外遇，也有人说林薇卷款私奔。对于这些流言蜚语，我一概不予理会。

只有张远，偶尔会来宿舍找我，给我带两条烟，几瓶酒，陪我坐一会儿。

“想好了吗？以后怎么办？”他问我。

我摇摇头，狠狠地吸了一口烟：“不知道。离吧，十年的感情，舍不得。不离吧，心里那道坎儿，过不去。”

“其实嫂子……那天之后，找过我。”张远犹豫了一下，还是说了出来，“她问我你在哪儿，我没告诉她。她看起来……挺憔悴的。她说她知道错了，想跟你当面道歉。”

我的心，像被什么东西轻轻地刺了一下。脑海里浮现出林薇那张梨花带雨的脸，心里五味杂陈。

“她还说，那个姓江的，她已经拉黑了，再也不会联系了。”张远补充道。

我掐灭了烟头，沉默了许久。

拉黑了，不联系了，然后呢？我们之间的问题，仅仅是因为一个江哲吗？不是。江哲只是一根导火索，引爆了我们婚姻里埋藏已久的炸药。那颗炸药，叫做“沟通的缺失”和“三观的差异”。

一个周末的下午，我鬼使神差地回了一趟家。我想回去拿几件换洗的衣服。

我用钥匙打开门，家里很安静。客厅收拾得很干净，不像我走的时候那般狼藉。只是，空气里少了一丝烟火气，多了一份冷清。

我走到阳台，那盆半死不活的茉莉，竟然……冒出了几个小小的绿芽。枯黄的枝干上，那一点点新绿，显得格外醒目。

我愣住了。

就在这时，卧室的门开了，林薇穿着睡衣走了出来。她看到我，也愣住了，眼神里闪过一丝惊喜，随即又变得有些局促和不安。

“你……你回来了？”

“嗯，我回来拿点东西。”我尽量让自己的语气听起来平静。

四目相对，我们都不知道该说些什么。曾经最亲密的两个人，此刻却比陌生人还要尴尬。

还是她先开了口：“你……瘦了。”

“你也是。”我说的是实话。她瘦了很多，眼窝深陷，脸色也不太好。

“我给你……倒杯水吧。”她转身想去厨房。

“不用了。”我叫住她，“我拿了东西就走。”

我走进卧室，打开衣柜，迅速地拿了几件衣服塞进包里。转身时，我看到床头柜上，摆着我们那本被我塞进床底的婚纱相册。

我的心，又被刺了一下。

我拎着包走出去，经过客厅时，她还站在原地，手足无措地看着我。

“陈凯，”她鼓起勇气，叫住我，“我们……还能回去吗？”

我停下脚步，看着她，也看着那盆冒出新芽的茉莉。

“林薇，”我缓缓地说，“破镜难圆。就算粘好了，裂痕也永远都在。我们之间的问题，不是你不见江哲就能解决的。我们……可能真的不合适。”

这是我第一次，如此清晰地说出“不合适”这三个字。

以前，我总觉得，只要有爱，没有什么不合适的。但现在我明白了，爱，是会被生活磨损的。当两个人的步调不再一致，当一个人的世界另一个人再也无法融入时，所谓的“合适”，就成了一个笑话。

林薇的眼泪，瞬间就涌了出来。她没有哭出声，只是无声地流泪，肩膀一抽一抽的，看起来那么无助。

“我知道，我以前忽略了你很多。”她哽咽着说，“我总觉得你就在那里，永远不会离开。我把你的好，当成了理所当然。可是，陈凯，人都会犯错的，你就不能……再给我一次机会吗？”

看着她哭泣的样子，我的心软了。十年夫妻，我怎么可能真的对她毫无感情？

但是，理智告诉我，不能心软。有些错误，可以原谅。但有些伤害，一旦造成，就会成为心里永远的疤。

我深吸一口气，狠下心，拉开门。

“对不起，林薇。或许……分开对我们两个都好。”

说完，我头也不回地走了出去。身后，传来她压抑不住的、撕心裂肺的哭声。

我的眼眶，也湿了。

第8章 茉莉花开

我在宿舍里住了整整三个月。

这三个月里，我像一台机器一样，疯狂地工作，用忙碌来麻痹自己。我接了公司最难的项目，每天加班到深夜，周末也泡在公司。我瘦了二十斤，整个人脱了一层皮，但也因为出色的工作表现，被提拔为项目主管。

林薇没有再来找过我。我们像两条被命运强行分开的平行线，各自在自己的轨道上，沉默地前行。

我以为，我们的故事，就会这样，在无声无息中，走向终点。

直到我父亲因为突发脑溢血，住进了医院。

接到我妈电话的时候，我正在开会。我脑子“嗡”的一声，什么都顾不上了，抓起车钥匙就往医院冲。

赶到医院时，父亲已经被送进了抢救室。我妈坐在抢救室外的长椅上，哭得几乎晕厥过去。我抱着她，看着抢救室亮起的红灯，第一次感觉到了什么是真正的恐惧。

就在我六神无主的时候，一个熟悉的身影，匆匆地跑了过来。

是林薇。

她显然是刚从公司赶过来的，身上还穿着职业套装，头发有些凌乱，脸上满是焦急。

“爸怎么样了？”她跑到我面前，气喘吁吁地问。

我愣住了，一时间忘了回答。

“我……我听张远说的。”她解释道，眼神里充满了担忧。

那一刻，看着她焦急的脸，我心里那堵坚硬的冰墙，似乎……裂开了一道缝。

接下来的几天，成了我人生中最黑暗，也最温暖的日子。父亲虽然抢救过来了，但情况一直不稳定，在ICU里待了整整一个星期。

那一个星期，林薇寸步不离。

她比我更冷静，更有条理。她跑前跑后地办理各种手续，找医生了解病情，安抚我几近崩溃的母亲。她每天都会煲好汤，送到医院来，给我，也给我妈。她晚上就睡在医院走廊的折叠床上，以便随时能有照应。

我看着她忙碌的身影，看着她熬得通红的双眼，心里百感交集。

我们之间，绝口不提过去，只是像两个并肩作战的战友，共同面对这场突如其来的家庭危机。

有一天深夜，我妈在病房里陪护，我和林薇坐在医院楼下的花坛边。

“谢谢你。”我由衷地说。

她摇了摇头，看着天上的月亮，轻声说：“他也是我爸。陈凯，不管我们以后怎么样，爸妈，永远是我们的爸妈。”

我沉默了。

“这几个月，我想了很多。”她转过头，看着我，眼神清澈而坦诚，“以前，我总觉得，生活应该是诗和远方。我追求那些虚无缥缥的‘感觉’和‘共鸣’，却忽略了身边最真实、最温暖的幸福。我把你的付出当成理所当然，把你的沉默当成无趣。是我错了，错得离谱。”

“我也有错。”我低声说，“我以为，爱就是默默付出，就是把所有事都自己扛。我从来没有真正地跟你沟通过我的想法，我的委屈。我只会用沉默来对抗，最后用最极端的方式来爆发。其实，我们两个，都把婚姻想得太简单了。”

那晚，我们聊了很多。聊我们刚认识的时候，聊我们结婚时的憧憬，也聊这十年来，我们是如何一步步走到今天这个地步的。

我们没有指责，没有抱怨，只是平静地剖析着彼此的问题。像两个相识多年的老友，坦诚得让我有些心酸。

一个月后，父亲出院了。虽然留下了些后遗症，但总算是脱离了危险。

我搬回了家。

不是复合，只是为了方便照顾父亲。林薇也没有反对。

我们的生活，进入了一种奇妙的状态。我们像合租的室友，同住一个屋檐下，却分房而睡。我们一起照顾父亲，一起买菜做饭，一起讨论父亲的康复计划。

我们之间，有了一种久违的默契。

有一天，我下班回家，一推开门，就闻到了一股淡淡的清香。

我走到阳台，愣住了。

那盆我以为早就死了的茉莉，竟然……开花了。

洁白的小花，一簇簇地缀在绿叶之间，在夕阳的余晖下，散发着沁人心脾的香气。

林薇正拿着小喷壶，小心翼翼地给花喷水。她听到声音，回过头，看到我，笑了。

那笑容，干净而温暖，像我们初见时一样。

“你看，它活过来了。”她说。

我走过去，和她并肩站在一起，看着那盆盛开的茉莉。

是啊，它活过来了。在我们都以为它已经枯死的时候，它却在沉默中，积蓄力量，重新发芽，开出了比以往更美的花。

或许，婚姻也一样。

有些伤害，会留下裂痕。但有些裂痕，在经历过风雨的洗礼后，或许也能开出新的花来。

我不知道我和林薇的未来会怎样。我们没有谈论这个问题。或许，我们会复合，或许，我们最终还是会分开。

但至少在这一刻，站在这满室芬芳中，看着身边这个失而复得的、熟悉的脸庞，我愿意相信，生活，总会给我们一个新的开始。

我伸出手，轻轻地覆在了林薇的手上。

她没有躲。

窗外，晚霞满天。