10万人闯北地！杰克・伦敦淘金历险，成文学创作“燃料”

1897年夏天的旧金山码头，那热闹劲儿就别提了。

一群矿工扛着据说有三吨重的黄金下船，这消息跟野火似的，电报发、报纸登，没几天就传遍了。

好多人眼睛都红了，满脑子都是去育空挖金发财的念头，21岁的杰克・伦敦也在其中。

他那时候手头紧得很，正愁没钱，正好60岁的姐夫“卡普”谢泼德愿意抵押房子凑钱，喊他一起去淘金，他想都没想就答应了。

收拾行李的时候，杰克・伦敦挺有意思。

别人都只往包里塞皮毛衣帽、厚靴手套、帐篷炉具这些活命的东西，他还偷偷塞了弥尔顿和达尔文的书。

那时候去淘金的人，大多就盯着黄金，谁还会带这些“没用”的书？

从这就能看出来，他跟其他淘金客不一样，心里可能早藏着点别的想法，不是光为了钱跑这一趟。

他们从朱诺雇了特林吉特人的独木舟，往峡湾深处的代亚走。

等到了地方，才发现前面等着的是臭名昭著的奇尔库特小径。

那路陡得邪乎，牲口根本上不去，所有物资都得靠人背。

他们雇人搬了3000磅的东西，剩下的只能自己扛，杰克・伦敦一个人来来回回，差不多搬了有一吨重。

有人算过，想把100磅的东西往前挪一英里，得往返20趟、走40英里的路。

那路上全是泥，还横着急流，好多人脚一滑，背上的重物就把人拖进水里，连个影都没了。

他姐夫走了九英里就撑不住了，风湿犯得厉害，只能折回去。

杰克・伦敦没办法，只能跟同伴冒雨踩着泥继续走，路上还碰到个叫马丁・塔尔沃特的老人，后来这人还被他写进了小说里。

垭口与羊营：淘金梦的“过滤器”

走到“羊营”的时候，他们才算看到点人气。

这地方是过垭口前最后一块平地，泥地里挤了上千顶帐篷，一眼望去全是人。

有张著名的照片拍过这儿，淘金客跟蚂蚁似的往上爬，但真实情况比照片惨多了多数人得爬二三十趟，才能把所有物资运过去。

到了垭口更麻烦，这儿是美加的界限，加拿大人要求每个人必须带够1000磅的一年口粮，再加上采矿和露营的器具，负重一下子就翻了倍。

好多人抬头一算要爬这么多趟，当场就把东西扔了往回走；还有人倒霉，遇上雪崩或者塌方，直接就没在那儿了。

杰克・伦敦后来老跟人提这段经历，还写进了好几个小说里，估计那冷得刺骨、硬得扎心的场面，他这辈子都忘不了。

过了垭口也没轻松多少，他们还得背着物资再走16英里，然后自己伐木造船，想沿着育空河北上500英里。

最要紧的是，必须抢在封河前走完，不然就得被困在这儿过冬。

9月中旬就开始下雪刮风了，天气冷得厉害。

木匠斯洛珀负责造船，杰克・伦敦之前在白令海当过捕海豹船的水手，懂点驾船的本事，就负责立桅杆挂帆，冒着风雪过湖。

他们还亲眼看见两艘船翻了，船上的人没一个活下来的，现在想起来都觉得后怕。

9月24号他们进了六十英里河，第二天到了箱峡。

那地方的水流急得跟开水沸腾似的，大多数淘金客都不敢走，转头选了四天的陆运。

杰克・伦敦他们几个人商量了一下，决定硬闯。

峡壁上站了好几百人，都抱着胳膊等着看他们出事。

杰克・伦敦握着长桨掌舵，其他人拼命划桨躲礁石，最后就断了一根桨，用两分钟就穿了一英里的峡谷。

后来更危险的白马急流，他们也咬牙闯过去了，还回头帮了一对年轻夫妇，把他们的小艇也带过了险段。

那时候大家都自身难保，他还愿意伸手帮忙，这人品是真不错，也难怪后来能写出有温度的故事。

之后他们顶着北风和暴雪横渡拉伯吉湖，湖里的冰越来越厚，那才是最让人担心的，就怕船被冰卡着动不了。

10月9号，离道森还有80英里的时候，天实在太冷了，他们决定在斯图尔特河口过冬。

一起的“大个子”吉姆还在盘子里看到了金色，估计是金矿的痕迹。

杰克・伦敦在亨德森溪左支申请了500英尺的矿权，然后顺流去道森登记。

道森建城才一年，就已经挤了五千人，到处是酒馆舞厅，地上全是泥，食物还不够吃，狗和没事干的人到处晃。

杰克・伦敦在这儿认识了路易斯和马歇尔・邦德兄弟，还遇上一只140磅的狗是圣伯纳和牧羊犬的混血，名字也叫“杰克”。

后来这只狗就成了《野性的呼唤》里“巴克”的原型，现在想起来，这也算是意外收获了。

酒馆听故事：写作素材的“聚宝盆”

杰克・伦敦没事就往酒馆跑，那儿的“老面团”矿工特别多。

“老面团”是当时对资深矿工的昵称，因为他们常吃能放很久的面团饼。

这些矿工没事就坐在酒馆里，讲自己怎么在雪地里差点冻死，又怎么捡回一条命；讲谁突然淘到一大块金，一下子就暴富了。

那些故事和人物，就跟矿砂一样堆在吧台上，杰克・伦敦听得可认真了，估计都在心里记了下来。

本来想的是去淘金发财，结果金没淘着多少，倒把这些活生生的故事都装脑子里了。

现在回头看杰克・伦敦这趟育空淘金路，其实挺有意思的。

他出发时揣着的是黄金梦，结果没挖到多少金子，却把北地的一切都装进了心里奇尔库特小径的艰辛、育空河的惊险、道森城的热闹，还有那些矿工的故事和叫“杰克”的狗。

这些东西后来都成了他写作的火种，让他写出了《野性的呼唤》这些经典小说。

有时候人生就是这样，你奔着一个目标去，最后却在别的地方收获了更大的惊喜。

杰克・伦敦这趟旅程，大概就是最好的例子。

他没成为富有的淘金客，却成了能写出打动人心的作家，从某种意义上说，他比那些淘到金的人，收获了更珍贵的“财富”。

而我们现在读他的小说时，也能透过文字，感受到当年育空北地的寒风，和那些在绝境里挣扎却依然鲜活的生命。