经验方“癣必愈”，治全身顽固神经性皮炎，长期外用皮肤如常

《叔叔的笔记本》

那年夏天，我高考失利，整日蜷缩在家里，感觉整个世界都蒙上了一层灰色。母亲看不下去，便让我去城里找开出租车的叔叔，跟他跑几天车，“见见世面，散散心”。

叔叔的话不多，他的出租车成了我临时的课堂。我坐在副驾驶座上，看着形形色色的乘客上车下车——有行色匆匆的白领，有讨价还价的主妇，有哭闹的孩子，也有沉默的老人。每个人都是一扇窗口，让我窥见生活的不同侧面。

一个闷热的午后，我在叔叔的储物格里发现了一个破旧的笔记本。牛皮纸封面已经磨损，页角卷起，上面密密麻麻写满了字。叔叔瞥了一眼，淡淡地说：“瞎记的，都是开车这些年听来的、看来的。”

我翻开第一页，就被深深吸引。

第一条写着：“选择恐惧症，是因为穷；优柔寡断，是因为怂。”

我想起填报志愿时自己的犹豫不决——既想选喜欢的专业，又怕将来不好就业。那一刻我明白了，我的纠结不是因为选择太多，而是因为我没有承担失败的底气。

第四条：“世界是公平的——拿你有的，换你要的。”

叔叔指着这条说，他开了二十年出租车，用健康换钱，用时间换女儿的学费，用忍耐换乘客的尊重。“你想得到什么，先看看自己愿意拿出什么来换。”

最让我触动的是第九条：“你要好好赚钱——年龄越大越没人能原谅你的穷。”

叔叔说起一个老乘客，五十多岁失业，每天假装上班，其实是在公园里坐一整天。“年轻时穷是暂时的，年长了还穷，别人会觉得你不行。”他说这话时眼神复杂，既像告诫，又像自勉。

那个下午，我们遇到一个醉酒的乘客，因为叔叔不肯闯红灯而破口大骂。叔叔始终好言相待，下车时还扶他站稳。我问叔叔为什么不生气，他笑了：“你看看第三条——好脾气久了，稍微有点情绪，别人就会觉得你变了。”

他顿了顿，“但不是为了别人，是为了自己。发脾气解决不了问题，还伤身。”

第六条说：“除了生病，所有的痛苦都是价值观带来的。”

我想起这些天的消沉——不是因为失败本身，而是我觉得“考不上好大学人生就完了”。这个念头困住了我，而写下这句话的人早已看透。

黄昏时分，叔叔把车停在江边。夕阳把江水染成金色，对岸的高楼亮起万家灯火。叔叔说：“你看第七条——能力够了就是门，不够就是槛。高考是一道槛，但你的人生还有很多道门等着你推开。”

那个夏天结束前，我在笔记本的最后一页添上了一行小字：“第十一条：所有的真相，都是为了让人更好地活着，而不是更坏地活着。”

回程的火车上，我看着窗外飞驰而过的田野，心里那片灰色不知何时已经散去。叔叔的笔记本没有告诉我标准答案，但它教会了我如何面对问题。那些犀利的人性真相，经过生活的打磨，变成了一把把钥匙——不是用来打开成功之门，而是用来解开自己的心锁。

如今多年过去，每当我在人生的十字路口犹豫时，总会想起那个闷热的下午，在出租车的前座上，叔叔用最平静的语气，给我上了人生中最重要的一课：认清真相，然后继续热爱这个世界。这大概就是真正的成熟——不是变得冷漠，而是在透彻的理解之后，选择温柔地前行。