县住建局审批科的科员老林,总觉得自己的人生像被卡在齿轮缝里。四十岁这年,他在审批科待了整整十五年,眼看同期进单位的人要么升了副科,要么调去了实权部门,只有他还在对着一摞摞审批表,盖了十五年 “同意” 或 “待审核” 的章。
这天下午,科里来了个特殊的项目 —— 城东旧改安置房项目,负责人是开发商张总,跟着来的还有分管城建的王副县长。王副县长拍着老林的肩膀说:“老林,这个项目是县里的民生工程,工期紧,你这边审批流程得抓紧,别耽误了进度。”
老林接过材料,翻开第一页就皱了眉 —— 项目规划图上,安置房的楼间距比国家标准窄了半米,而且配套的社区医院用地,被改成了商业门面。他抬头看向张总,张总却递过来一支烟,笑着说:“林哥,都是按县里的要求办的,你放心,后续我们会补手续。”
老林没接烟,把材料推回去:“张总,楼间距不达标,住户采光会受影响;医疗用地改商业,不符合规划,这审批我不能签。”
办公室里的气氛瞬间冷了下来。王副县长脸色沉了沉:“老林,你再想想,这个项目关系到两百多户拆迁户的安置,要是审批卡壳,他们年底住不上新房,责任谁担?”
老林攥着笔的手紧了紧。他想起去年儿子考上大学,学费还差两万,妻子天天念叨着让他找领导说说,调个能 “创收” 的岗位;也想起审批科科长下个月就要退休,副科长的位置空着,只要这次顺着王副县长的意,说不定就能补上这个缺。
可他又想起上周去城东调研,拆迁户李大爷拉着他的手说:“林同志,我们就盼着安置房能宽敞点,采光好点,以后养老也舒心。” 那眼神里的期待,像根刺扎在他心里。
“王县长,手续不全,规划不合规,我真没法签。” 老林最终还是摇了摇头,“要是强行审批,后续出了问题,不仅拆迁户受委屈,县里的名声也会受影响。”
王副县长没再说话,摔门而去。张总临走前撂下一句:“林哥,你这是跟自己过不去。”
![]()
接下来的日子,老林明显感觉到了变化。科里的杂活都堆到他头上,原本该他负责的重点项目,也被分给了别人;妻子抱怨他 “死脑筋”,连儿子都问他:“爸,你为啥不能灵活点?”
就在老林以为自己要在审批科待一辈子时,事情却突然有了转机。半个月后,市纪委接到举报,调查发现张总通过修改规划,挪用安置房建设资金,还向王副县长行了贿。王副县长被停职调查,张总也被带走问话。
住建局召开全体会议,局长在会上特意提到老林:“林科员坚持原则,守住了审批底线,避免了一起重大违规事件,这种担当精神值得大家学习。” 会后,局长找老林谈话,说要提拔他当审批科科长,还问他有没有其他要求。
老林愣了愣,突然想起小时候家里有个旧座钟,钟里面的齿轮转起来 “咔嗒咔嗒” 响,不管遇到多大的阻力,都会按自己的节奏走。他笑着说:“局长,我没别的要求,就想把审批流程再理顺点,让办事的人少跑几趟腿。”
当上科长的那天,老林收拾办公室,翻出了十五年前刚进审批科时用的笔记本,第一页写着:“审批权是公权,不是私器,守住底线,才能睡得安稳。” 阳光透过窗户照在纸上,他仿佛听到命运的齿轮,终于顺着正确的方向,“咔嗒” 一声,稳稳地转了过去。
后来有人问老林,当初要是签了字,现在会怎么样。老林望着窗外的梧桐树,笑着说:“可能会当副科长,也可能会跟着栽跟头,但那样的话,我心里的那台‘钟’,就再也走不准了。”
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.