名字带“枣”却非枣！西双版纳现存1株结果，野生种群不足100

提到中国的 “枣”，大家最先想到的肯定是红枣、黄枣、青枣这些常见面孔，田野山谷里的山枣、酸枣也算是 “小有名气” 的亲戚。

可今天要介绍的这位，堪称 “枣界隐士”—— 它不仅稀有到寻常人一辈子都难见一面，还是国家一级保护的濒危物种，它就是 “藤枣”。

01

种群稀到 “屈指可数”，全国野生种群不足百

藤枣的稀缺程度，说出来能让人捏把汗 —— 全国范围内的自然种群，加起来都不到100。

在铜壁关自然保护区，仅有5棵藤枣在默默 “坚守阵地”；南滚河自然保护区更惨，只找到2株在逆境中 “挣扎生长”；南捧河自然保护区稍显 “热闹”，也只有6株努力绽放着生命的微光；最孤单的要属望天树自然保护区的那1株，独自挺立在林间，活像个 “孤独的哨兵”。

后来，人们在勐仑镇附近林地的溪流旁，又发现了2株藤枣，好在它们状态还算不错，可惜其中1株不幸 “中招”，感染了病原体真菌。

直到在西双版纳勐养子保护区，终于找到了一个相对集中的藤枣群落，足足有26株，这已经是目前发现数量最多的一次。

之后在金平分水岭国家级自然保护区西隆山脚的勐拉镇境内，又新增了4株的纪录。

每一次发现，都像在 “植物寻宝”，既惊喜又揪心。

02

自带 “独家标识”，叶背藏着“小岛屿”

藤枣还有个接地气的别名 ——“苦枣”，但它跟咱们吃的枣可没啥关系，而是属于防己科藤枣属的木质藤本植物，妥妥的国家一级保护野生植物。

它偏爱生长在海拔840-1500米的密林里，偶尔也会在疏林里露个面，目前主要分布在中国云南，印度阿萨姆地区也有少量分布。

直到1975年，英国植物学家才 “慧眼识珠”—— 根据它花和果的独特形态，把藤枣从密花藤属里 “拎” 出来，专门为它成立了一个新属 “藤枣属”，从此它在植物界有了专属 “身份牌”。

再看藤枣的 “颜值细节”：茎干细长却韧性十足，嫩枝上能清晰看到直线纹，摸上去还有一层细密的 “小绒毛”，像裹了层薄纱；随着生长，茎干颜色会从鲜嫩的绿色，慢慢变成深褐色或灰褐色，质地也越来越坚硬，活像个 “从小鲜肉长成硬汉”。

它的叶片更有特点 —— 轻薄却耐折腾，形状多为卵形或卵状披针形，最绝的是叶背，布满了 “岛屿状” 的成群气孔，这可是藤枣独有的 “独家标识”，别的植物想学都学不来。

03

雌雄 “分居” 太麻烦，授粉难如 “异地恋”

藤枣是典型的 “雌雄异株” 植物，简单说就是雌花和雄花 “分居” 在不同植株上，想 “传宗接代”，还得靠 “异地沟通”。

先看雄花：花梗细得像丝线，轻轻托着花朵，花被片是椭圆形的，软乎乎的，颜色是淡淡的黄绿色，透着股 “小清新”；雄蕊通常有6枚，花丝分开排列，整整齐齐站在花中心，活像一群 “护花卫士”，就等著传递生命的 “接力棒”。

再看雌花：花梗比雄花短不少，花被片长得差不多，但子房是 “上位” 的，圆滚滚像个小球，花柱短，柱头是圆圆的头状，看着特别 “敦实”。

可问题就出在 “雌雄分居” 上 —— 授粉得靠外界帮忙，比如昆虫当 “红娘”、风力当 “快递员”，把雄花的花粉送到雌花的柱头上。

但藤枣本来就少，还长得特别分散，“红娘” 和 “快递员” 想找到配对的 “男女主角” 都难，授粉成功率自然低得可怜，简直比 “异地恋” 还难修成正果。

04

果实 “颜值尚可”，繁殖却难如 “闯关卡”

藤枣的果实是椭圆形的，大多是红色，偶尔也有黄色，看着还挺讨喜，种子也是椭圆形的。

但别被 “颜值” 骗了 —— 它的果肉特别薄，吃起来还带着苦涩味，跟咱们爱吃的红枣比，口感差远了。

等果实成熟掉落，种子就会 “离家出走”，散落到周围环境里。

可这只是 “闯关第一步”：藤枣种子的萌发率本来就低，得凑齐 “天时地利”—— 温度刚好、湿度够、土壤酸碱度合适，少一样都不行。

就算发芽了，幼苗长得比 “蜗牛爬” 还慢，要长成成熟植株，得熬好多年。

更惨的是，这期间还得应对各种 “危机”：自然灾害、病虫害，还有其他植物的 “竞争挤压”，种种难关下来，种子繁殖的成功率更是雪上加霜。

05

名字带 “枣” 却不是枣，跟大枣算 “陌生人”

植物界里叫 “枣” 的不少，但很多都是 “蹭热度” 的 —— 咱们熟悉的大枣、酸枣，是鼠李科的 “真枣”；鼠李科的拐枣（枳椇子）、牛奶枣（滇刺枣），也算是 “真枣” 的亲戚。

可藤枣就不一样了，它跟沙枣、南酸枣（四眼果）、椰枣（海枣）、黑枣（君迁子）这些 “枣” 一样，都是 “名不副实”—— 名字带 “枣”，实则跟常见的大枣没啥关系，妥妥的 “跨科陌生人”。

具体差在哪儿？咱们来掰扯掰扯：

科属不同：大枣是鼠李科枣属的乔木或灌木，大多长着刺；藤枣是防己科藤枣属的攀援藤本，浑身光溜溜没刺。

叶片不同：大枣叶片边缘有刺，是纸质的；藤枣叶片更大，一般超过10厘米，边缘没刺，是革质的，摸上去油亮光滑。

结果位置不同：大枣的果实和叶片长在一起，热热闹闹；藤枣的果实却长在没叶子的老枝上，透着股 “特立独行”。

口感不同：大枣酸甜可口，是零食常客；藤枣却带着苦涩，完全没法当水果吃。

06

百年仅22份标本，已站在 “灭绝边缘”

虽然藤枣在植物界是 “独树一帜” 的存在，但它的生存状况却让人揪心 —— 自从被人类发现以来，就一直没摆脱过 “生存危机”。

它的麻烦一大堆：分布范围窄，野生株群不足百；野生环境被破坏，栖息地越来越小；更糟的是，很多人不认识它，没意识到它的珍贵，偶尔还会误砍，相当于 “雪上加霜”。

现在藤枣的分布区已经明显减少，照这趋势，未来可能会进一步收缩到我国西南边境，种群处于 “极危” 状态，随时面临灭绝风险。

它的 “保护履历” 也写满了紧急：1992年被列入《中国植物红皮书 — 稀有濒危植物（第一册）》；1999年被列入《国家重点保护野生植物名录（第一批）》，定为 “濒危” 级别，享受国家一级重点保护。

更让人揪心的是，从1910年首次被发现到现在，全球记录在案的藤枣标本，一共才22份，是典型的 “极小种群物种”，被世界自然保护联盟（IUCN）红色名录直接列为 “极危种”—— 每一株藤枣的存在，都像是在为植物界 “延续火种”。