远去的锣鼓声

（来源：嘉兴日报）

转自：嘉兴日报

　　■张进喜

　　老底子，在稍有规模的企业里，锣鼓是必不可少的，大型企业就更不用说了，锣鼓一般由工会负责。上街游行、逢年过节、欢送职工退休、向上级报喜、欢迎职工节后返岗更是热闹，在炮仗声中锣鼓喧天，似乎喜庆活动都得锣鼓出场。

　　我读初中后，大街上还时不时地听到锣鼓喧天的声音，老工人戴着大红花、站在大卡车上，锣鼓队的人员站在后面，节奏清晰而有力敲打，车前还有块红纸写的牌子“退休光荣”。在勤俭路、建国路这些主要街道驶过后，然后送到家。当年，老工人退休很有仪式感，“光荣退休”的慰问信、大红花，伴随着威风锣鼓乘车驶出单位大门，好似为他们开启了新的人生历程。

　　有的单位还开欢送老职工退休座谈会，企业领导与同事代表欢聚一堂，共同回顾共事的难忘时光和点滴故事，回顾走过的光辉历程和峥嵘岁月，领导则对退休同志作工作经历总结，并祝福退休生活愉快，最后用大卡车敲锣打鼓送他们回家。那份温暖与尊崇，往往会让路人羡慕，邻居尊重。一场简单的欢送会、一句衷心的感谢、一份光荣的纪念品，为退休职工提供了至关重要的心理慰藉，帮助他们更好地过渡到人生新阶段。

　　1975年7月我高中毕业，在家里没待上多少时日，父亲就送我去了乡下。12月的一天，我接到大队通知，县里要在“中山厅”召开欢送知识青年下乡大会，当年下乡的知识青年要全部参加。我和同时下乡的大队知青走到了公社所在地顾家浜，乘上了拉货的卡车去了城里。那天，“中山厅”一下子变成了欢乐的海洋，彩旗在北风中猎猎作响，锣鼓声响亮得让人耳朵嗡嗡作响。几十辆载满知青的卡车排成几排，整齐地停在司令台前。

　　到了乡下没多少时日，大队让我参加文艺宣传队，排练起了节目，要参加公社的年底汇演。排练之余，大队书记又让我们几个男青年练起了锣鼓，“咚咚锵、咚咚锵，咚咚锵咚锵咚锵”。到了年脚边，我们就敲锣打鼓把“光荣之家”的红色牌匾及慰问品送到军属家里。锣鼓派上了大用场，热烈、喜庆。

　　第二年入冬，和我差不多年纪的小青年参加入伍体检、政审合格后，穿上了绿军装。按照惯例，我们又敲锣打鼓把入伍新兵送到了道前街的第一招待所。同样，招待所大院插满了彩旗，锣鼓敲得震天响。身穿绿军装、戴着大红花的入伍新兵在与家人告别，有的母亲拉着儿子的手在抹眼泪，有的姑娘羞羞答答跟在老人后面。人武部干事告诉我，这些跟来的姑娘多半是定了亲的新兵对象。

　　我回城没多久，小弟体检合格，也穿上了绿军装。母亲听说她的小儿子要去北京空军部队，失魂落魄地倚在房门口，不时用袖口抹着眼泪。欢送新兵仪式是在嘉兴火车站广场进行的，进站口拉着横幅，周边插满了彩旗，喧天的锣鼓声一浪高过一浪，震撼着每一个人的心弦，挂在电杆上的高音喇叭播放着革命歌曲，近700名城郊青年身着戎装，胸前佩戴大红花，个个身姿挺拔、英勇威武。新兵代表、家长代表先后发言，然后领导讲话。在震耳欲聋的锣鼓声中，新兵们在接兵首长的带领下进入站台，有序地上车。但送兵的亲人就不怎么有序了，车窗外拉手叮嘱的、把吃的塞进车窗的，站台上挤满了人，大呼小叫，甚至爬上火车车顶奔到前面的。列车在锣鼓声、喇叭声、呼唤声中渐渐驶出月台，人们才慢慢散去。这场景令我震撼，让我动容。

　　而今，上街游行不见了，知识青年回城几十年了，也看不到敲锣打鼓送工人退休，送新兵也没了锣鼓喧天的热闹，那铿锵的锣鼓声留在了悠悠岁月里……