四川
凌晨一点的香港，街灯像一串半融的珍珠。阿娇把酒杯推回桌面，手指轻颤，杯壁留下一道雾痕。那颤动比掌声先抵达心脏——她想起二十岁时，双手举奖杯稳如磐铁；三十岁时，举高脚杯也稳；如今三十过半，空杯都举不稳。
“肝在求救。”医生把影像片贴到光板上，灰白的影子像一片被潮水冲散的云。她没等报告读完，已在心里按下暂停键：停杯。
停，不是断。
她给“酒”字留了一条缝——生日抿一口香槟，跨年舔一口梅酒，让味蕾记得人间，不让身体记得负担。剩下的360天，杯子里盛的是气泡水、冷萃茶、自己煲的苹果醋，颜色一层层褪，像把旧底片重新冲洗。
戒的第一月，夜最长。
她把颤抖的手压在瑜伽垫上，汗珠滴成秒针，替酒精数数。第二月，她能在清晨六点跑完五公里，手背浮起淡青血管，像给黎明加上的签名。第三月，她回到录音棚，麦克风没收她的颤，反而收住她声音里多余的杂讯——原来最干净的音色，是呼吸。
一年后再出镜，镜头先吃掉她十斤脂肪，再吐出一张棱角分明的脸。网友喊“瘦回巅峰”，她笑：“是瘦回起点。”
商演后台，有人递来庆祝的威士忌，她晃了晃保温壶：“我喝这个。”壶里是红枣枸杞水，颜色像夕阳，不烈，却暖。
被问到最大的收获，她伸出右手，五指并拢，稳得像新焊的钢轨。
“它不再抖，我也不再逃。”
酒柜里仍躺着未开封的拉菲，标签上写着“2046”。她说那是留给60岁的自己，到时候开不开，再看心情。
如今她把手震关进了往事，把酒杯变成了望远镜——透过没有酒精的杯底，她看见更远的海，更静的星，和更早升起的太阳。
原来戒酒不是减法，是把“醉”字拆开，留下“卒”与“酉”——一个代表终点，一个代表时辰。
她把时辰握在手里，让终点继续迟到。
灯光再亮，掌声再起。阿娇抬手示意，掌心平稳，像托着一面看不见的镜子。
镜子里没有遗憾，只有一张终于把自己认清楚的脸。
【感谢关注，本文为个人见解，图片皆来自网络，如有侵权，请联系删除！】
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
