蔡天龙：被聋哑父母养育的守门员，用两次扑点打破无声世界

一道矫健身影于点球点前闪转腾挪，南通队替补门将蔡天龙好似已提前洞悉了足球的飞行轨迹。

夜空中，裁判尖锐的哨音骤然响起，紧张刺激的点球大战即将拉开帷幕。在南通队的替补席边，教练的指令清晰传来，一个年轻的身影应声而动。他是蔡天龙，今年不过20岁，地道的南通海门人，自小在珂缔缘青训基地成长，是个根正苗红的本地孩子。

就在这个夜晚，他接连扑出无锡队的两记点球，助力南通队以4 - 2的比分淘汰劲敌，意气风发地挺进决赛。全场瞬间沸腾，网友们为他送上一个颇具特色的绰号——夺命书生。

将时针拨回到2016年2月，南昌火车站内，一个身披绿马甲的少年身影格外引人注目。彼时寒意正浓，他却仅着一件短袖，忙得额头满是汗珠。那个上午，他马不停蹄，接连护送7位重点旅客顺利上车，未曾有片刻的停歇。

这个15岁的少年叫蔡天龙。每当其他志愿者遭遇沟通困境时，总会拨打电话向他求助。原因在于，他掌握着一门独特的交流技能——手语。

蔡天龙如此解释自己掌握手语的缘由：“我的父母都是聋哑人，在这样的环境里，我自然而然就学会了手语，没想到它能帮到这么多人。”

儿时，他与母亲共同投身志愿活动的画面，时至今日，依旧清晰地镌刻在他的记忆深处。正是那段难忘的经历，铸就了他乐于奉献、帮扶他人的高尚品格。他甚至在志愿者微信群中公开了自己的手机号码，时刻准备着为那些需要手语协助的旅客伸出援手。

同样是15岁的青葱年纪，蔡天龙已然成为海门珂缔缘2005梯队的主力门将。彼时的他，面容仍显青涩稚嫩，可眼神之中，却已然流露出坚毅笃定的光芒。

大家好，我是蔡天龙，今年15岁，司职门将，目前是海门珂缔缘05梯队的主力。对我来说，足球是快乐之源。身为守门员，当对手射出一脚漂亮的射门时，我奋力将球扑出，那种成就感和自豪感会瞬间涌上心头，让我无比满足。这就是足球带给我的独特魅力。

2019年，于大连举办的一场比赛里，他接连扑出对手的三个点球，其卓越的扑点天赋展露无遗。

虽年纪尚轻，他却早已立下宏愿：于中国足坛，颜骏凌是我心之所向的偶像，盼望着长大后能如他一般，成为国足的一号门将。

2025年6月，苏超联赛赛场上硝烟弥漫，赛事进行得如火如荼。蔡天龙身为南通队的替补门将，尽管尚未得到登场亮相的机会，然而在他的背后，却有着一支阵容庞大的支持团队。

蔡天龙的母亲陈灵荣召集起家族里共计20口人，大家整齐划一地穿上南通队队服，一同录制了加油视频，还精心制作了加油横幅。这是一个洋溢着脉脉温情的大家庭，他们以实际行动传递着对蔡天龙满满的支持。

“最近他每天都是早出晚归，始终在拼尽全力地训练。”谈及儿子的辛苦付出，陈灵荣的语气里满是心疼，也透着自豪。

蔡天龙是地地道道的南通海门人。在他的生活里，除了学习和踢球，还有日常的吃饭与上课。对于他而言，珂缔缘早已如同自己的第二个家。

对于替补的角色，蔡天龙始终抱以难能可贵的平和心境：“不过是在伺机而动罢了。平日里刻苦训练，将自身状态调整到最佳。一旦教练安排我登场，我便会以百分之百的状态投入比赛。”

2025年10月19日，期盼已久的机遇终于降临。

在苏超联赛半决赛的赛场上，南通队与无锡队狭路相逢。随着比赛推进，局势愈发紧张激烈，双方你来我往，始终僵持不下，难解难分。直至比赛尾声，仍未分出胜负，最终只能依靠残酷的点球大战来决定谁能更进一步。

比赛行至第91分钟，南通队祭出关键换人举措——替补门将蔡天龙登场亮相。在那一瞬间，几乎无人能预见到，这一换人之举会成为左右比赛结局的关键因素。

点球大战一触即发，无锡队率先主罚。蔡天龙稳稳伫立在门线之前，眼神锐利如鹰。只见无锡队球员开始助跑，随后起脚射门——刹那间，蔡天龙如离弦之箭般扑出！他凭借精准的判断，成功将对方的射门挡在门外。

比赛进入第二轮，无锡队球员再度迈向点球点。助跑、射门——球竟又被扑出！蔡天龙如有神助，连续两次成功化解无锡队的点球攻势，堪称天神下凡。

刹那间，全场陷入狂欢！南通队凭借4 - 2的比分淘汰无锡队，成功挺进决赛！

比赛结束后，这位年仅20岁的年轻球员在接受采访时直言：“其实赛前有预想过，我们已经做好了万全的准备，把各种情况都考虑到了。”当提及成功晋级决赛一事，他难掩内心的激动之情，说道：“真的特别激动！现场的氛围太棒了，被带动得情绪高涨。能前往南京参赛，我特别开心，也没有辜负球队对我的期待。”

面对即将打响的决赛，他满怀笃定：此战必胜！要始终相信自己，球队也必将凯旋。毕竟今年大家都拼尽全力，能登上决赛的舞台就是实力的证明。

奇兵之现，绝非毫无征兆的惊喜，而是长久坚守与点滴积累的必然。在半决赛的赛场上，有观众留意到蔡天龙早早便为点球大战精心筹备，这仅仅是他十年如一日刻苦磨砺的一个小小侧面。

当年那个15岁的少年，现已蜕变成为20岁的青年。然而，他对于点球所拥有的敏锐直觉，始终未曾改变。

五年之前，他在赛场之上神勇扑出江苏苏宁的3粒点球；时光流转至五年之后，他再度复刻这般高光时刻，只是此次的舞台已换成了苏超半决赛。

哪有什么横空出世的高光闪耀，不过皆是千锤百炼后的水到渠成！

从担当手语志愿者，到化身扑点英雄；从帮扶聋哑旅客，到捍卫球队球门，蔡天龙的人生路径看似转折不断，实则始终贯穿着一条相同的主线——默默积淀，静静守候，待时机悄然降临，便倾尽全力。